

Д. Ю. Бовыкин
Московский государственный
университет им. М. В. Ломоносова,
Москва

«НАРОД ФРАНЦУЗСКИЙ ПРАВ»: ПЕСНИ О ВОЙНЕ ПРИ ТЕРМИДОРЕ И ДИРЕКТОРИИ

Автор статьи анализирует изменения, которые претерпели песни о войне после переворота 9 термидора II года Республики, когда французские войска начали одерживать победы на фронтах, что в итоге позволило заключить мир с большинством стран Первой антифранцузской коалиции. Часть мотивов, характерных для 1792–1794 гг., звучали и далее, однако изменений оказалось значительно больше. Ряд тем – таких как борьба с тиранами, роль Франции в мире и ее мессианские притязания – в новых условиях переосмысливалась. Надежды на то, что население соседних стран поднимется на борьбу со своими государями, угасли, оставалось уповать лишь на французов, которые принесут этим странам свободу и объединят Европу вокруг Франции, которая рассматривалась как новый Рим, новый центр мира. В песнях уже не видно призывов подняться всем народом ради выживания, дать отчаянный бой тем, кто идет на Францию, и умереть в бою, если иного будет не дано. Возникло и множество сюжетов, которые до термидора практически не затрагивались. Прежде всего, это тема мира, к которому, по словам авторов, стремится французский народ. Французы уже одержали бесчисленное количество побед, их войска везде – от Голландии до Египта. Но сколько может быть жертв, ради чего они? Победа одержана, Республика выстояла, теперь можно и отдохнуть. В песнях звучат разочарование и усталость. Проявляется ощущение, что умирали на полях сражений одни, а наживались на войне другие.

Ключевые слова: Франция, Французская революция, Термидор, Директория, космополитизм

Цитирование: *Бовыкин Д. Ю.* «Народ французский прав»: песни о войне при Термидоре и Директории. <https://doi.org/10.32608/0235-4349-2024-1-57-240-260> // Французский ежегодник. 2024. Т. 57. С. 240-260.

Поступила в редакцию: 11.04.2024

Принята к печати: 22.05.2024

Dmitry Yu. Bovykin

Moscow State Lomonosov University,
Moscow

**«GLORY TO THE FRENCH PEOPLE!»:
THE SONGS ABOUT WAR
UNDER THERMIDOR AND DIRECTORY**

The author of the article analyzes the changes that war songs underwent after the coup d'état of 9 Thermidor Year II of the of the Republic, when French troops began to win on the fronts, which eventually allowed peace to be concluded with most of the states of the First anti-French Coalition. Some of the motifs characteristic of 1792-1794 were heard further, but there were significantly more changes. Several topics (such as the fight against tyrants, the role of France in the world and its Messianic claims) were rethought in the new conditions. Hopes that the population of neighboring countries would rise to fight with their sovereigns faded, it remained only to rely on the French, who would bring freedom to these countries and unite Europe around France, which was considered as a new Rome, a new center of the world. The songs no longer contain calls for all the people to rise up for the sake of survival, to give a desperate fight to those who are marching on France, and to die in battle if nothing else is given. There were also many plots that were practically not affected before thermidor. First of all, this is the theme of peace, which, according to the authors, the French people strive for. The French have already won countless victories, their troops are everywhere – from Holland to Egypt. But how many sacrifices can there be, what are they for? The victory has been won, the Republic has survived, and now you can relax. The songs sound frustrated, tired. There is a feeling that some died on the battlefields, while others profited from the war.

Keywords: France, French Revolution, Thermidor, Directory, cosmopolitanism

Citation: Bovykin, D., (2024). «Narod frantsuzskii prav»: pesni o voine pri Termidore i Direktorii [«Glory to the French people!» : the songs about war under Thermidor and Directory]. <https://doi.org/10.32608/0235-4349-2024-1-57-240-260>. *Annual of French Studies*, 2024, vol. 57, p. 240-260.

Не Революция сделала песни самым распространенным жанром искусства во Франции: весь XVIII век они были чрезвычайно

популярны¹. Тем не менее песни именно революционной эпохи – совершенно особый феномен. Хотя количество зрителей театральных постановок и участников многочисленных праздников, несомненно, измерялось тысячами, число исполнителей песен учету вообще не поддается: песни звучали повсюду. Впрочем, актеры в театрах и на праздниках их тоже пели; точно так же, как исполнители баллад – на городских перекрестках, а солдаты – на марше².

Большинство песен того времени так и остались произведениями на злобу дня, как тогда без смущения говорили, *analogue des circonstances*³ – созданными по тому или иному поводу и забытыми вскоре после. Одни были элементами государственной пропаганды, другие возникали спонтанно, а жанры варьировались от од и гимнов до сатирических куплетов. Наряду с признанными поэтами и композиторами песню мог сочинить каждый, и произведение неизвестного или малоизвестного автора порой жило дольше, чем творение признанного мэтра.

При всем значении, которое имели песни в революционную эпоху, сегодня о них мало кто помнит. Ч. Хьюгес объясняет это тем, что песни, популярные в современном значении этого слова, в большинстве своем имели весьма краткий век, «будучи тесно связанными с конкретным периодом [Революции] и исчезая вместе с ним»⁴. Так или иначе, хотя сборников революционных песен выпускалось немало – и в конце XVIII в., и после того – этот жанр не избалован вниманием историков⁵.

Между тем, как подчеркивал М. Биже, «единственная часть музыкального репертуара Французской революции, которая по-настоящему являлась эхо-камерой⁶ Истории, и которая была доступна самому простому гражданину, – это песня»⁷. В свете этого

¹ *Mason L.* Singing the French Revolution. Popular Culture and Politics, 1787-1799. Ithaca, 1996. Ch. 1.

² *Hughes Ch.* Music of the French Revolution // *Science & Society*. Vol. 4. № 2. 1940. P. 193.

³ См., например: Extrait du procès-verbal de la société populaire de Gommerville (Eure-et-Loir) relatif à la fête célébrée en l'honneur de la reprise de Toulon, lors de la séance du 24 pluviôse an II (12 février 1794) // *Archives parlementaires*. 1^{ère} série. P., 1982. T. 84. P. 601. Col. II; Réimpression de l'Ancien Moniteur. Vol. 4. P., 1860. P. 688.

⁴ *Hughes Ch.* Op. cit. P. 193.

⁵ Подробнее см.: *Бовыкин Д. Ю.* Песни посттермидорианской эпохи // Французский мир на перекрестках эпох (к 75-летию доктора исторических наук Блуменау Семена Федоровича). Брянск, 2023. С. 64–65.

⁶ Биже имеет в виду, что песни, по сути, становились маркерами для того или иного круга единомышленников. Они не только выражали определенные взгляды, но и принимались, распространялись в той среде, которая эти взгляды разделяла.

⁷ *Biget M.* Musique et Révolution française : la longue durée. P., 1989. P. 97.

мне представляется интересным проанализировать, изменилось ли что-то в песенной риторике летом 1794 г. в той же степени, в какой изменились политическая ситуация и положение французских армий на полях сражений. И выяснить, отличаются ли военные песни времен Термидора и Директории от тех песен, которые сочиняли в начале Революционных войн, скажем, от той же «Марсельезы»⁸.

Разумеется, многие мотивы в равной мере звучали и до, и после Термидора. В частности, это тема мести, звучавшая в песнях, и не только на военные темы, уже с самого начала Революции. Еще в 1790 г. пели о «надменных угнетателях», и народ просил господ «направлять руки мстителей»⁹. В «Марсельезе» «руки мстителей» должна была направлять уже священная любовь к Родине¹⁰. Пели о мстителях за павших в бою¹¹, за Францию¹², за всю Европу¹³. После Термидора в этом плане мало что меняется, разве что конкретные сюжеты. Чтобы почтить память павших друзей, мстители предлагают порадовать их, перебив всех «жестоких врагов»¹⁴. То и дело звучат призывы отомстить за попранные права¹⁵. Многократно обыгрывалось и название потопленного англичанами 1 июня 1794 г. корабля «Мститель за народ»¹⁶, а М.-Ж. Шенье даже призывал его подняться из морских глубин¹⁷. К мести призывала

⁸ Необходимо оговорить, что для ряда песен очень сложно установить точную датировку. К тому же термидорианский переворот не был для авторов и издателей песен столь же жесткой границей, какой он видится нам сегодня. Многие песни эпохи монтаньяров, даже самые идеологизированные, продолжали печатать в сборниках и в последующие годы.

⁹ *La prise de la Bastille // Pierre C. Les hymnes et chansons de la Révolution : aperçu général et catalogue, avec notices historiques, analytiques et bibliographiques.* P., 1904. P. 191.

¹⁰ *Rouget de Lisle Cl. J. Marche des Marseillois chantée sur différens théâtres.* P., 1792. P. 4.

¹¹ *Шенье М.-Ж. Песнь отправления (Военный гимн 1794 г.) // Песни Первой Французской революции.* С. 663.

¹² *Adieux des françaises aux défenseurs de la Patrie partant pour l'armée en 1792 // Histoire chantée de la première République, 1789 à 1799 : chants patriotiques, révolutionnaires et populaires.* P., 1892. P. 170.

¹³ *Chant patriotique // Ibid.* P. 323.

¹⁴ *Scène sur l'explosion du Magasin à poudre de la plaine de Grenelle, par Etienne Barry, musique de Gaveaux // Pierre C. Les hymnes et chansons de la Révolution.* P. 358.

¹⁵ См., например: *Chénier C. Hymne chanté à la fête de 10 août, le 23 thermidor // Almanach des Muses pour l'an III de la République Française.* P., an III. P. 193; *Chant triomphal de l'armée d'Italie, marchant sur Rome // Poésies révolutionnaires et contre-révolutionnaires.* P., 1821. Vol. 2. P. 28.

¹⁶ См., например: *Hymne sur le dévouement héroïque de l'équipage du vaisseau le Vengeur présenté au Comité de Salut public, par l'auteur.* P., 1794; *Couplets sur la fin héroïque et courageuse de l'équipage du vaisseau «le Vengeur» // Chansonnier de la République, pour l'an 3^e. Dédié aux amis de la liberté.* Bordeaux, 1794. P. 121-123; *Parny Ch. Le vaisseau Le Vengeur // Almanach des Muses...* P. 109-111.

¹⁷ *Шенье М.-Ж. Песнь побед. Гимн к празднику 10 августа 1794 г. // Песни Первой Французской революции.* С. 666.

и «Похоронная песнь», сочиненная по случаю убийства французских послов в Раштатте в 1797 г.¹⁸ Бонапарта, вернувшегося из Египта, также видели в роли мстителя¹⁹. А вот те, кто призывал: «Ужасные дни мести, / Уходите и никогда не возвращайтесь!»²⁰, были в явном меньшинстве.

По-прежнему слагались песни о победах французских армий (различные «Гимны победе»²¹, «Песнь о триумфах Французской Республики»²² и многие другие) и о павших героях («Ода двум юным героям Бара и Вьола»²³, «Надгробная песнь в честь наших братьев, павших в боях за свободу»²⁴ и ряд других).

Укрепляется четкая связка: солдат – это республиканец. Она присутствует уже не только в пропагандистских песнях²⁵, но и во вполне приземленных, на бытовые темы. Так, в песенке 1794 г.²⁶ слова «республиканец» и «воин» употребляются как синонимы. Юноша пытается соблазнить девушку, но та отказывается с ним разговаривать, не убедившись, что он настоящий республиканец. И даже после этого уточняет:

«“Но если ты солдат,
Бывал ли ты в сраженьях,
Бывал атакам рад?
Ну, что же ты ответишь?
Не трусил на войне?
Милее всех на свете
Республиканец мне!”»

И лишь убедившись, что тот «Республиканец ярый, / Республики солдат!», девушка отвечает ему взаимностью:

¹⁸ Le cri de la vengeance // Le messenger du soir, ou Gazette générale de l'Europe. N 893. 10 pluviôse an III (Jeudi, 29 janvier 1795). P. 2-3.

¹⁹ Chanson qui fut chantée le jour de l'an à bord de la frégate le Muiron, que montoit le général Bonaparte lorsqu'il revint d'Égypte en France // Parseval-Grandmaison F.-Au. Poésies diverses composées en Égypte, en Angleterre et en France. P., 1803. P. 46.

²⁰ Ode sur la paix de Campo-Formio par le citoyen Desgranges // Choix de poésies révolutionnaires et anti-révolutionnaires. Vol. 2. Bruxelles, 1830. P. 52.

²¹ Cambibi G. M. Hymne à la victoire, mis en musique par J.-M. Cambini. P., s.d.; Hymne à la Victoire, , sur l'évacuation du territoire // Pierre C. Musique des fêtes et cérémonies de la Révolution française. P., 1899. P. 297-301.

²² La Harpe. Le Chant des triomphes de la République française, ode par La Harpe. P., [1794].

²³ Ode sur les deux jeunes héros Barra et Viala // Pierre C. Les hymnes et chansons de la Révolution. P. 357.

²⁴ Hymne funèbre en l'honneur de nos frères morts en combattant pour la liberté // Ibid. P. 364.

²⁵ См., например: Pujoulx C. La mort de Viola. Romance historique adressé aux adolescence // Almanach des Muses... P. 178-179.

²⁶ Республиканская песнь // Песни Первой Французской революции. С. 519-520.

«Ну, что же, сердце, верно,
Принадлежит тебе!
Будь воином примерным,
Настойчивым в борьбе.
Ты молод, полон силы,
Тебя зовет война!
Республиканцу, милый,
Останусь я верна!»

В то же время изменений было намного больше. Первое, что бросается в глаза, – это ряд мотивов, которые практически исчезают после Термидора. Уходит противопоставление старой и новой армии, войн Старого порядка и войн Республики. Остается в прошлом мысль о том, что когда-то французы воевали за королей, ныне же – за свободу²⁷. Перестают петь о том, что на фронте должен быть готов оказаться каждый, даже женщины²⁸.

Изменение атмосферы в стране и обществе очень хорошо заметно и по тому, как некоторые сюжеты переосмысливаются – порой, очень значительно – в частности, борьба с тиранами. Временами этот мотив звучит так же, как и ранее²⁹, но это скорее исключение, чем правило, появляется и много нового. В одних песнях эта борьба велась, скорее, в прошлом («Страну, где властвует свобода, / Сонм королей повергнуть мнил»³⁰), а ныне осталось лишь изгнать с поверхности земли приспешников тиранов³¹. В других главная вина тиранов была не в том, что они воевали с Францией, а в том, что подавляли свои народы³².

Радикальному переосмыслению подвергается и роль Франции в мире, ее мессианские притязания. Уже при Термидоре быстро

²⁷ Отправление парижских волонтеров // Песни Первой Французской революции. С. 317.

²⁸ Республиканские героини. Сочинение господина Бошан // Там же. С. 320, 321.

²⁹ Hymne populaire de la réunion du 10 août ou L'inauguration de la République Française chanté sur le Théâtre des arts. Paroles de Méline et Bouquier // Histoire chantée de la première République... P. 386; Chant de guerre contre l'Angleterre. Par le citoyen Désorgues. An 6 // Poésies révolutionnaires... Vol. 2. P. 32; *Boinvilliers*. Chanson pour le mariage de la Citoyenne R***, avec le Citoyen F*** // Almanach des Grâces : étrennes érotiques et patriotiques chantantes. III^e année républicaine. P., 1795. P. 121.

³⁰ Шенье М.-Ж. Песнь 1 вандемьера VII года Республики (22 сентября 1798 г.) // Песни Первой Французской революции. С. 679. См., также, к примеру: Hymne chanté à la cérémonie funèbre qui a eu lieu, le 11 vendémiaire an VII, au Champ-de-Mars, en l'honneur du général Hoche. Par Chénier // Choix de poésies... Vol. 2. P. 56.

³¹ Fabre-Olivet C. Souhais patriotiques // Almanach des Grâces... P. 186. См. также: Gloire aux soldats républicains. 9 floréal, an V (28 avril) // Histoire chantée de la première République... P. 479.

³² Шенье М.-Ж. Песнь побед. С. 665; Chant triomphal de l'armée d'Italie. P. 29.

стихает мотив обороны Отечества³³, который ранее повторялся постоянно и многократно. И вместе с ним остается в прошлом идея о том, что Франция не будет вести завоеваний³⁴. Если ранее верили, что поработенные народы с удовольствием поддержат французские войска – «в одном желании все нации слиты»³⁵, то после 9 термидора эта идея уже практически исчезает – по крайней мере, из песен. Лишь на самой границе двух эпох все еще звучит в обращении к французам:

«И люди во всей вселенной,
Подражая вашей храбрости,
Как мы, разобьют свои оковы»³⁶.

Позднее же все иначе – освободители именно сами французы и никто другой. «Республика победит! / Вся Европа будет повторять: / Да здравствует Франция, вся слава досталась ей!»³⁷. Усиливается понимание того, что свободу и для других стран приходится и придется в будущем завоевывать самим – возможно, вопреки желанию населения этих стран. Соответственно, многие авторы чувствуют необходимость как-то эти завоевания оправдать. Например, продемонстрировать их закономерность:

«Соседские народы! Короли вас
Все еще гнетут своими порочными коронами.
Тогда как на нашей стороне
И победа, и природа»³⁸.

Здесь вновь пригодилась тема возмездия – как за чужие беды («И Брут был вами отомщен»³⁹), так и за свои. Завоевания представляли справедливым ответным ударом по тем странам, которые одерживали победы над Францией в прошлом, порой в весьма далеком («О, дети Франции! за дедов / Вы отомстили в этот час»⁴⁰). А уж странам Первой антифранцузской коалиции прямо сулили, что война будет перенесена на их территории:

³³ В отдельных песнях лета 1794 г. он еще звучит. См., например: *Leger C. La reprise de Valenciennes et la prise du Fort-l'Écluse, en Hollande. Couplets chantés au théâtre du Vaudeville, au moment de ces deux nouvelles, le 13 fructidor // Almanach des Muses... P. 176.*

³⁴ Смерть королям! Сочинение Т. Руссо // Там же. С. 386, 389.

³⁵ *Шенье М.-Ж.* Песнь 14 июля // Песни Первой Французской революции. С. 643.

³⁶ Couplets chantés dans la réunion du 10 août ou L'inauguration de la République Française, sur le Théâtre des arts, paroles de Méline et Bouquier // Histoire chantée de la première République... P. 382.

³⁷ Chant martial pour la Fête de la victoire. Par Lachabeaussière // Ibid. P. 472.

³⁸ *Sylvain.* Le bonheur du républicain // Almanach des Muses... P. 10.

³⁹ *Шенье М.-Ж.* Песнь 1 вандемьера VII года Республики (22 сентября 1798 г.). С. 680.

⁴⁰ Там же. С. 681.

«Гордый москвит, и вы, римляне,
Вы увидите наши храбрые когорты.
И ты дрожи, король германцев,
Бонапарт знает дороги,
Которые приведут нас к твоим вратам»⁴¹.

Нередко авторы песен, давая моральное оправдание завоеваниям, подробно перечисляя, в чем именно провинились тираны перед человечеством. Так, к примеру, в «Песне побед»⁴², написанной летом 1794 г., Шенье предлагает слушателям целую коллекцию национальных стереотипов: Испания наказана за то, что королевская власть и инквизиция угнетали народ («Кто кровью жертв был долго пьян, / Сам нынче отдан на закланье»), Италия – за религиозный фанатизм («Дрожи, фанатик, слыша страх»), Англию наказывают за владычество над морями («Под вами стонет ширь зыбей»). Не менее показателен и рефрен этой песни:

«Народ французский прав. Он мщеньем вдохновлен.
Да здравствует страна, свобода и закон!»⁴³

И в этой, и в других песнях звучит идея о том, что победы французского оружия не должны пугать население завоеванных стран – они должны его радовать. Французы не завоеватели, они спасители: «Сыны Италии, бельгийцы спасены»⁴⁴, «Сыновья Бренна⁴⁵ вернули Капитолию его древнюю свободу»⁴⁶, «у Египта нет более оков»⁴⁷. Иными словами, война – один из самых простых способов сделать, наконец, весь мир, а для начала всю Европу свободными. По сути, не французы сами пошли против всей Европы, они оказались вынуждены это сделать. Схватка была неизбежна: «Народ сказал: “Я обрету свободу” / И все троны сделались друзьями»⁴⁸. Однако нет сомнений в том, чем все закончится. Хотя «Песнь побед» написана сразу после Флерюса, Шенье не сомневается в перспективах:

⁴¹ Chanson qui fut chantée le jour de l'an à bord de la frégate le Muiron... P. 48.

⁴² Шенье М.-Ж. Песнь побед. С. 665–667.

⁴³ На французском эти строки звучат иначе, хотя и не менее показательно: «Слава французскому народу: / Он отомстил за свои [попранные] права». – Chénier M.-J. Le chant des victoires. Hymne de guerre // Histoire chantée de la première République... P. 127-128.

⁴⁴ Шенье М.-Ж. Песнь возвращения. 21 фримера VII года Республики (11 декабря 1797 г.) // Песни Первой Французской революции. С. 676.

⁴⁵ Вождь кельтского племени сенонов, захвативший Рим в IV в. до н.э.

⁴⁶ Entrée triomphale des monumens d'Italie, conquis par l'armée de la République française, aux ordres de Bonaparte. Chant dithyrambique, par Lebrun // Poésies révolutionnaires... Vol. 2. P. 37.

⁴⁷ Chanson qui fut chantée le jour de l'an à bord de la frégate le Muiron... P. 46.

⁴⁸ La Harpe. Op. cit.

«От Тибра к По, от Таго к Рейну,
 “Европа освобождена”, –
 Несется песнь благоговейно».

Более того, освобожденная Европа будет Европой единой. И результатом станет не просто вечный мир, как у аббата де Сен-Пьера, но и экономическое процветание. Показательна в этом плане песня с бесконечно, казалось бы, далеким от военных сюжетов названием: «Песнь на открытие дорожных работ в департаменте Сены 25 вантоза VI года Французской республики» (это 15 марта 1798 г.) Дороги за годы Революции пришли в упадок, некоторые совершенно обветшали, и вот правительство Директории наконец этим озаботилось. Но какая связь между дорожными работами и завоеваниями? Для автора песни самая непосредственная:

«Друзья коммерции родной,
 Мы выстроим дороги!
 Торговлю Англии – долой!
 Швырнем ее под ноги!»⁴⁹

И дороги эти протянутся вплоть до Апеннинского полуострова.

По мысли авторов песен, радость побежденным должно принести и то, что отныне все будут равны, всех объединит свобода. И не только во Франции – во всем мире!

«И в том, и в другом полушарии
 Законы будет диктовать плебисцит. <...>
 Черные, белые, эскимосы
 Обретут среди нас равенство
 После того как обретут Отечество»⁵⁰.

Отечеством же этим – в полном соответствии с мечтаниями космополитов 1792–1794 гг. – будет объявшаая весь мир Франция:

«Ты ужасом была, так будь теперь любовью,
 Французская Республика ! Пускай
 Поют веселье там, где все дышало кровью,
 Победой мы купили рай!»

Любопытно, что в этой песне Шенье даже не скрывает, что все делается не ради процветания завоеванных стран, а ради самой Франции: «Пусть будет Франция счастливей год от году». А награбленное в завоеванных странах превращается под пером поэта в дары:

⁴⁹ Песни Первой Французской революции. С. 545.

⁵⁰ Aux mânes de J.J. Rousseau // Almanach des Grâces... P. 255.

«Италия свою нам жатву отдает,
Дол, где течет Флерюс, хребтов скалистых лед,
Равнины Бельгии – почтили нас дарами»⁵¹.

И Шенье здесь не одинок П. Д. Лебрэн точно также восторгается тем, сколько французы смогли вывезти всего из Италии – и дары природы, и произведения искусства, и манускрипты, и даже статую Аполлона Бельведерского⁵². «Бронза, мрамор, картины, таланты» – все говорит о славе победителей Италии, похваляется другой автор⁵³. Третий радуется:

«Рим больше не в Риме,
Он весь в Париже. <...>
Африка поставляет львов,
В наш зверинец.
Благодаря Берну мы в нем видим
Швейцарских медведей⁵⁴.
У нас также со Святого Марка
Лошади⁵⁵...»⁵⁶

В рамках того же курса на завоевание всего мира меняется и отношение к победам. В 1792–1794 гг., когда победы редки, они обычно конкретны (Вальми, Флерюс), им посвящаются отдельные песни. Если летом 1794 г. эта тенденция еще сохраняется⁵⁷, то после Термидора победных баталий становится куда больше, и ряд авторов их с удовольствием перечисляет. «К Флерюсу вел вас бог знамен / И на кровавый мост в Арколе. / Вам стал покорным Капитолий»⁵⁸, – напишет Шенье. Все чаще битвы даются списком, в котором новые победы смешиваются со старыми. Так, к Флерюсу

⁵¹ Шенье М.-Ж. Песнь возвращения. С. 676.

⁵² Entrée triomphale des monumens d'Italie ... P. 36.

⁵³ Couplets chantés au repas de la Société des amis des arts le jour de l'arrivée de tous les monuments et des chefs-d'œuvre, conquis sur l'Italie, au Muséum central des arts, le 13 thermidor, an VI (31 juillet). Paroles du Citoyen Joseph Lavallée // Histoire chantée de la première République... P. 508.

⁵⁴ Медведи издавна считались символами Берна и жили там в так называемой «Медвежьей яме». По распоряжению Бонапарта они были перевезены в Париж.

⁵⁵ Речь идет о статуях лошадей с собора Святого Марка.

⁵⁶ Couplets pour être chantés a la Fête des arts et de la liberté à l'entrée triomphale des objets de sciences et d'arts recueillis en Italie le 9 thermidor, an VI (27 juillet) // Histoire chantée de la première République... P. 505, 507.

⁵⁷ Leger C. Op. cit.; Chant patriotique à l'occasion de la bataille et la victoire de Fleurus le 12 messidor an II (lundi 31 août), paroles du citoyen Lebrun // Histoire chantée de la première République... P. 395.

⁵⁸ Шенье М.-Ж. Песнь 1 вандемьера VII года Республики (22 сентября 1798 г.). С. 680.

и Арколе Руже де Лилль добавил Киберон, Люксембург и даже не вызывающие сегодня никаких ассоциаций ни у кого, кроме специалистов по военной истории, Ондскот и Висамбур, победы при которых были одержаны еще в 1793 г.⁵⁹ Т. Дезорг в одной из песен наряду с Жемаппе и Флерюсом вдруг вспоминает про Нойвид⁶⁰, а в другой фигурируют Флерюс и Аргон⁶¹. В «Гимне в память о генерале Гоше» упоминаются те же Висамбур, Нойвид, Ондскот и Киберон, к которым добавляются Ландау и Саргемин⁶².

Однако в других песнях масштаб разительным образом меняется. Теперь настоящая победа – это завоевание целой страны⁶³, а то и нескольких стран.

«Воинственной отваги
 Являя всем пример,
 В Египте наши шпаги
 Посбили спесь химер.
 <...>
 Героя полушарья,
 Суворова, сполна
 Среди полей Швейцарии
 Сражает Массена.
 <...>
 Напрасно Питт в Батавии
 Ввел английский язык.
 Услышало тщеславье
 В ответ французский крик»⁶⁴.

Успехи французского оружия в изображении авторов песен все больше приобретают удивительный, уникальный, невиданный характер. Как писал Шенье, «двадцать веков, потрясенные, воспевают победу» над королями⁶⁵. Это не просто начавшиеся со Флерюса победы французского оружия – это триумф вселенского

⁵⁹ *Rouget de Lisle Cl.-J. Le Chant des vengeances. P., [1797]. P. 5.*

⁶⁰ *Chant de guerre contre l'Angleterre. P. 32.*

⁶¹ *Chant du IX Thermidor. 26 thermidor, an III de la République (Jeudi 13 août). Paroles de Th. Deforgues // Histoire chantée de la première République... P. 450.*

⁶² *Hymne à la mémoire du général Hoche, chanté le jour de sa fête funèbre, le 30 vendémiaire an VI (21 octobre) // Ibid. P. 485.*

⁶³ См., например: *Labussière. La conquête de la Hollande. Chant guerrier // Choix de poésies... Vol. 1. P. 198–199.*

⁶⁴ Народная песнь на новые победы наших армий. 25 вандемьера VIII г. // *Песни Первой Французской революции. С. 558–559.*

⁶⁵ *Chénier M.-J. l'Hymne du 10 août // Hymnes chantés... P. 5.*

масштаба⁶⁶, в ходе которого французов прославляет весь род человеческий⁶⁷, поскольку они «первый народ мира», освободивший вселенную «от королей, тиранов и оков»⁶⁸.

Обратной стороной этой череды побед стала после термидора усталость от бесконечных войн. Если в 1794 г. один из авторов еще воспевал завораживающее зрелище рек крови, над которыми парит победа, решая, которую из сторон выбрать⁶⁹, а другой призывал: «Идем же, летим же, отважные воины // Пожнем же лавры!»⁷⁰, то уже на следующий год в песнях появляется двойственность. В «Боевом кличе»⁷¹ поначалу звучит тот же мотив:

«Сон проходит, наступает день,
Но расцвет будет кровавым.
Вперед, гордые дети войны! <...>
Вперед! Сколько еще предстоит сделать того,
Что французы еще не сделали».

Но мир уже близок:

«А мы, сложив священное оружие,
Врученное нам свободой,
Заклучив мир, познаем прелесть
Сладостного братства».

И далее мотив радости от яростной схватки становится все тише, а в ряде песен и не звучит вовсе. Для эпохи Директории тема мира станет уже одной из ключевых. Здесь ярким примером является песенка «Мои пожелания»⁷², написанная во фримере V года Республики (в декабре 1796 г.) К этому времени Сардиния уже вышла из антифранцузской коалиции и оказалась вынуждена отдать французам Савою и Ниццу, Бонапартом уже захвачены Милан и Ломбардия. Иными словами, военные действия разворачиваются более чем благоприятно для Франции.

⁶⁶ Lormian B. Hymne à la Liberté // Hymnes chantés... P. 7.

⁶⁷ Chénier C. Op. cit. P. 195.

⁶⁸ Hymne populaire de la réunion du 10 août ou L'inauguration de la République Française chanté sur le Théâtre des arts. Paroles de Méline et Bouquier // Histoire chantée de la première République... P. 384.

⁶⁹ Ode sur la victoire remportée dans les plaines de Fleurus / mis en musique par J.-M. Cambini. P., s.d.

⁷⁰ Hymne populaire de la réunion du 10 août... P. 385.

⁷¹ Hymne du combat, par Davrigny // Choix de poésies... Vol. 1. P. 196-197.

⁷² Мои пожелания. Сочинение гражданина Ж.-Б. Раде // Песни Первой Французской революции. С. 547–548.

«Когда поет в стихах надменных
 О наших доблестях военных
 Поэтов клир,
 Один лишь я храню молчанье,
 В котором зреет восклицанье:
 Мир! Только мир!»

Эти слова звучат рефреном на протяжении всей песни:

«Проснешься ты. Но где равнины?
 Глазам откроются руины,
 Ты встанешь, сир.
 Кто чистоту вернет отчизне,
 Кто Францию пробудит к жизни?
 Мир, только мир!»

Этот сюжет появлялся в песнях вновь и вновь. «Примите же от нас восторженные чувства, / Чтобы под пальмами искусства / Вдали от битв вкусить теперь покой»⁷³, – так в песне Шенье, написанной в 1797 г., барды обращаются к воинам Республики. К этому времени стало казаться, что лишь «фанатичного разбойника» может радовать «бряцанье оружия», лишь ему «нужны кровь и слезы»:

«Терпимости, Правосудию
 Не придется более претерпевать тяготы изгнания.
 Сладчайший мир! Если ценить закон,
 Увявшие ростки искусств
 Расцветут еще более ярко.
 Франция вновь будет переживать
 Дни славы и величия.
 Мир принесет надежду,
 Надежда – счастье»⁷⁴.

Обращает на себя внимание, что если победы должны принести счастье всему человечеству, то мир предназначен исключительно для Франции – это ее он радует, это ей он дарует процветание. В том же году в «Победной песне, посвященной миру»⁷⁵ автор прямо говорит: «Наконец-то мы научились оставлять / Благополучие

⁷³ Шенье М.-Ж. Песнь возвращения. С. 677.

⁷⁴ Ode sur la paix de Campo-Formio par le citoyen Desgranges // Choix de poésies... Vol. 2. P. 52, 53-54.

⁷⁵ Chant triomphal à la paix. Dédié à la Nation. Paroles du Citoyen Camaille-Aubin // Histoire chantée de la première République... P. 454-455.

для Франции»⁷⁶. «Мир среди изобилия / Исцелит все невзгоды»⁷⁷, — пелось в другой песне по тому же поводу.

Генералов уже прославляли не просто за победы, но за победы, которые несут с собой мир. В 1797 г. как миротворца восхваляли Бонапарта⁷⁸. В октябре 1798 г. Шенье в песне для погребальной церемонии Л. Гоша подчеркивал его заслуги именно как генерала, положившего конец гражданской войне, и называл его «героем-миротворцем»⁷⁹, а другой автор в песне по тому же поводу — «воином-миротворцем»⁸⁰. Еще в одном произведении, исполненном в том же месяце, звучало:

«Друзья, у французов отныне
Не будет иных желаний.
Если они научатся ценить мир так,
Как ранее научились сражаться»⁸¹.

Постоянно казалось, что всеобщий мир близок, он вот-вот наступит. В песнях, посвященным возвращению Бонапарта из Египта в 1799 г., звучала та же тема: «Скоро наступит мир, / И этот день будет самым прекрасным для Родины»⁸², «Если в голове у него победа, / То в сердце — мир»⁸³.

Здесь, безусловно, видится определенный парадокс: хотя генерал не заключил мир ни с египтянами, ни с англичанами, он вновь воспринимался как миротворец. Один из авторов объяснял это довольно замысловато:

⁷⁶ «Enfin nous avons su fixer / Le bonheur au sein de la France».

⁷⁷ Chant populaire en réjouissance de la paix, 20 frimaire, an VI (10 décembre). Paroles du citoyen Hottegindre Histoire chantée de la première République... P. 490.

⁷⁸ Ibid. P. 489; Couplets ajoutés à la pièce sur la paix, au Théâtre du vaudeville 24 frimaire an VI (15 décembre) // Ibid. P. 491-492.

⁷⁹ Hymne chanté à la cérémonie funèbre... P. 56.

⁸⁰ Hymne à la mémoire du général Hoche, chanté le jour de sa fête funèbre, le 30 vendémiaire an VI (21 octobre) // Histoire chantée de la première République... P. 486.

⁸¹ Couplet chanté au Théâtre du Vaudeville le 7 brumaire an VII // Poésies révolutionnaires... Vol. 2. P. 46.

⁸² Chanson qui fut chantée le jour de l'an à bord de la frégate le Muiron... P. 46.

⁸³ Couplets chantés chez le consul Cambacérès pour la fête de l'anniversaire du retour de Bonaparte en France, le 17 vendémiaire an VIII (8 octobre) // Histoire chantée de la première République... P. 530. Название этой песни весьма загадочно. Очевидно, до переворота 18 брюмера Ж. Ж. Р. Камбасерес не занимал должность консула. К. Пьер датирует эту песню VII годом (*Pierre C. Les hymnes et chansons de la Révolution*. P. 812), что явно ошибочно, потому что 17 вандемьера в VII году приходилось на 8 октября. К тому же не понятно, о какой годовщине возвращения Бонапарта идет речь, откуда? Если из Италии, то 8 октября 1797 г. он еще был весьма далеко от Парижа. Так или иначе, песня явно посвящена возвращению Бонапарта из Египта, поскольку говорится, что он вернулся «из страны пальм».

Но мир, о котором умоляет весь свет,
 Бессмысленно предлагать побежденным.
 Бонапарт, нужна еще одна победа,
 Нужно еще одно чудо.
 В самое гнездо высокомерного орла
 Наноси удары, приноси благодеяния.
 Объяви войну войне
 И победы во имя мира»⁸⁴.

Однако возможен ли мир, если не покорена Англия? Авторы песен смотрели на это по-разному. В песне «О войне между Англией, Францией и Испанией», явно написанной до июля 1795 г. когда с Испанией был заключен мир, говорилось:

«Жители Франции и Англии
 Истощенные, неужто вы так и будете враждовать.
 Зачем постоянно, постоянно воевать
 Ведь так замечательно жить как добрые друзья. <...>
 Я отказываюсь от лавров,
 Омытых кровью людей»⁸⁵.

За что же они сражаются? – спрашивал лирический герой песни. И изумлялся: неужели за то, чтобы завоевать воду?

Однако звучала и противоположная точка зрения. Несколькоми годами позже, 23 декабря 1797 г. на одном из гражданских банкетов было исполнено произведение Руже де Лиля с вызывающим названием «Песнь мести»:

«К оружию! Пусть песни мира
 Сменяют военные гимны. <...>
 Ну и что, если Европа побеждена.
 Ну и что, если обезумевшая толпа
 Этих королей трепещет перед вами.
 Можем ли мы позволить себе мир?
 Отвратительный разбойник с Темзы
 Не пал под нашими ударами»⁸⁶.

Иными словами, лишь Англию нельзя простить, она должна ответить за Тулон и за Киберон⁸⁷. Не говоря уже о том, что англичане физически не способны принять то, что символизируют французы:

⁸⁴ Ibid.

⁸⁵ Sur la guerre entre l'Angleterre, la France et l'Espagne // Almanach des Grâces... P. 213.

⁸⁶ Amis des lois, ou Mémorial politique et littéraire. N 861. 4 nivôse, an VI (24 décembre 1797). P. 3.

⁸⁷ Chant de guerre contre l'Angleterre... P. 32.

«Но с их душами наемников
Что может сделать величественная Свобода?
С этими спесивцами с островов
Что может сделать священное равенство?»⁸⁸

У других авторов столь явно выраженные воинственные настроения практически не проявляются, хотя можно почувствовать, что с осени 1798 г. и начинают звучать новые ноты – возможно из-за введения во Франции всеобщей воинской повинности. Так, автор «Куплетов на злобу дня», написанных вскоре после принятия этого закона, с презрением и, как мне показалось, с некоторым злорадством отзывается о «диванных политиках», которые поддерживали завоевание всего мира, пока им самим не грозило пойти на фронт:

«Что у огня, от сытости пыхтя,
Идут в воинственном экстазе
До отдаленнейшей из Азий, –
Не удивляюсь я;
Но то, что, если к службе призывает
Отчизна, новый Цицерон
В одну заботу погружен:
Чтоб незамеченным был он, –
Вот что нас поражает»⁸⁹.

И уже в следующем году в некоторых пропагандистских песнях вновь зазвучали, казалось бы, забытые мотивы 1792–1793 гг.:

«Когда против величественной свободы
Вооружается святотатственная орда.
Французы, пусть братство
Царит и вновь спасает родину.
Идемте же вместе, едины,
Выскажем презрение тщетным химерам.
Чтобы отбросить врагов,
Создадим батальон братьев»⁹⁰.

И все же, когда война уходит с территории Франции, авторы песен на многое начинают смотреть иначе. В отношении к солдатам

⁸⁸ Ibid.

⁸⁹ Куплеты на злобу дня. 18 сентября 1798 г. Сочинение гражданина Ноэль // Песни Первой Французской революции С. 552–553.

⁹⁰ La fraternité républicaine couplets chantés au temple décadaire du XII^e arrondissement, le 1^{er} vendémiaire, an VIII (23 septembre), anniversaire de la fondation de la République. Par le Citoyen Lesieur // Histoire chantée de la première République... P. 527.

временами даже появляется ирония. Над волонтерами, которые и воевали-то всего-ничего, но лопаются от гордости, посмеиваются⁹¹. Молодожен и вовсе не собирается сражаться за родину, и это не вызывает осуждения автора песни:

«Если сладостно и достойно славы
 Любить Отечество и служить ему.
 Есть ли обязанность прекраснее,
 Чем служить красивой женщине?
 Пусть, услышав ужасный грохот пушек,
 Солдат торопится на битву.
 Я же стремлюсь найти у себя дома
 Мир внутри семьи»⁹².

Постепенно приходит и осознание того, что правительство посылает солдат в бой, чтобы за их спинами творить то, что считает для себя выгодным. Вскоре после термидорианского переворота осуждали, разумеется, робеспьеристов:

«Под звук обманчивых речей
 Французы бились горячей
 За родину бесменно,
 Но были жертвой палачей»⁹³.

А вот после наступления режима Директории этот мотив был использован левыми уже для пропаганды своих взглядов. Так, весной 1796 г., буквально накануне «заговора равных», появилась «Новая песнь для предместий»⁹⁴, приписываемая Сильвену Марешалю⁹⁵. Это сугубо пропагандистская вещь, в которой скрупулезно перечислялось все, чем может быть недоволен народ. Там есть, в частности, такие строки:

«Двойной Совет, ценимый в грош,
 Директора, которых в дрожь
 Приводит слово “пика”,
 Кормимый ласками солдат
 И ущемленный демократ –
 Вот лик республики великой.

⁹¹ *Boinvilliers*. À quelques volontaires peu braves, qui, dans des Couplets, ont insulté à des Pères de famille patriotes, restés dans leurs foyers // *Almanach des Grâces...* P. 113–114.

⁹² *Idem*. Chanson pour le mariage... P. 121.

⁹³ Санкюлотина (К суду над подлым Робеспьером) // Там же. С. 501.

⁹⁴ Там же. С. 534–536.

⁹⁵ *Ольшевский А.* Комментарии к песням Первой французской революции // Там же. С. 769; *Pierre C.* Les hymnes et chansons de la Révolution. P. 769.

Солдаты! Королевский трон
Был вами вместе сокрушен,
Нам святы ваши раны,
Но – ах! – вас нынче не узнать:
Ужель вы согласитесь стать
Дворцовою охраной?

Когда с войсками шел народ,
Он трона сокрушил оплот, –
И с ним Бастилии узы.
Тираны новые! Солдат
Поймет, что бедняку он брат, –
Страшитесь их союза!»

Во многом о том же самом говорит анонимный автор песенки «Директория»⁹⁶. Обличая новых «пять королей», их пороки и бездарность, завершает он свое творение следующими словами: «Любовь к отечеству / находит убежище в тени знамен».

Возникает в песнях и еще одна тема: пока одни гибнут на полях сражений, другие на войне наживаются. В 1797 г. после заключения Кампо-формийского мира с австрийцами появляются две песни с одинаковым названием «Куплеты по случаю мира». В одной из них сначала говорилось, что война многих сделала более бедными, а в конце – что война многих обогатила⁹⁷. В другой же этот сюжет раскрывался куда более подробно:

«Но в день, когда кругом раздался
Тревожный шум военных гроз,
Я мигом в армию помчался
И там устроился... в обоз!
Была фортуна мне подружкой:
Я живо стал поставщиком
И насбирал на деле том...
Трактир в хорошей деревушке.

Живу я, поставщик фуража,
Как рыба на волне морской:
Все больше пухну от куража,
А аппетит растет с едой.

⁹⁶ Le Directoire // Poésies révolutionnaires... Vol. 2. P. 24-25.

⁹⁷ Couplets sur la paix, 17 brumaire an VI (7 novembre), par les citoyens Saint-Just et Longchamp // Histoire chantée de la première République... P. 486-487.

Германцев выжму до полушки:
Конец их сену и овсу!
А я за подвиг припасу
Еще две добрых деревушки»⁹⁸.

Та же тема звучала и в песенке, написанной в следующем году:

«Что поставщик сапожек и белья,
Который, мнилось, захиреет,
На счет республики жиреет,
Не удивляюсь я»⁹⁹.

С учетом того, что военные песни посттермидорианской эпохи были написаны по самым разным поводам и в разных жанрах, как именитыми, так и неизвестными авторами, как в рамках государственной пропаганды, так и по велению души, их анализ позволяет наглядно увидеть те изменения в настроении общества, которые происходили после падения диктатуры монтаньяров и позднее, после утверждения режима Директории, на фоне все более частых побед французского оружия. Хорошо заметны усталость, страх перед новыми жертвами, стремление к покою и к миру – что, впрочем, было характерно для этой эпохи в целом. Французы уже одержали бесчисленное количество побед, их войска везде – от Голландии до Египта. Но сколько может быть жертв, ради чего они? Республика выстояла, теперь можно и отдохнуть. Появляются мысли и о том, что далеко не все соотечественники демонстрируют чудеса героизма: правительство использует солдат в своих целях, поставщики наживаются на войне.

Настрой песен меняется. В них уже не звучат призывы подняться всем миром ради выживания, дать отчаянный бой тем, кто идет на Францию, и умереть в бою, если иного будет не дано. Тем не менее, французы не растеряли ни веры в свою великую миссию – принести свободу всему миру, ни готовности добиваться этого на полях сражений, особенно с учетом того потока денег и материальных ценностей, который страна получила из Италии. Крепнет уверенность, что Франции все по силам, что она может завоевать всю Европу и даже весь мир. В свете этого не удивительно, что, несмотря на одержанные победы и заключенные мирные договоры, после Термидора войны будет продолжаться еще два десятилетия.

⁹⁸ Куплеты по случаю мира. Сочинение граждан Сен-Жюст и Лонгшан // Песни Первой Французской революции. С. 549–550.

⁹⁹ Куплеты на злобу дня. С. 552.

REFERENCES

- Бовыкин Д. Ю.* Песни посттермидорианской эпохи // Французский мир на перекрестках эпох (к 75-летию доктора исторических наук Blumenau Semena Fedorovicha). Брянск, 2023. С. 64–83 [Bovykin D. Yu. Pesni posttermidorianskoï epokhi // Frantsuzskii mir na perekrestkakh epokh (k 75-letiiu doktora istoricheskikh nauk Blumenau Semena Fedorovicha). Briansk, 2023. S. 64–83].
- Песни Первой Французской революции. М.-Лг, 1934 [Pesni Pervoi Frantsuzskoi revoliutsii. Moscow-Leningrad, 1934].
- Almanach des Grâces : étrennes érotiques et patriotiques chantantes. IIIe année républicaine. Paris, 1795.
- Almanach des Muses pour l'an III de la République Française. Paris, an III.
- Amis des lois, ou Mémorial politique et littéraire. N 861. 4 nivôse, an VI (24 décembre 1797).
- Biget M.* Musique et Révolution française : la longue durée. Paris, 1989.
- Cambibi G. M.* Hymne à la victoire, mis en musique par J.-M. Cambini. Paris, s.d.
- Chansonnier de la République, pour l'an 3e. Dédié aux amis de la liberté. Bordeaux, 1794.
- Choix de poésies révolutionnaires et anti-révolutionnaires. Vol. 2. Bruxelles, 1830.
- Extrait du procès-verbal de la société populaire de Gommerville (Eure-et-Loir) relatif à la fête célébrée en l'honneur de la reprise de Toulon, lors de la séance du 24 pluviôse an II (12 février 1794) // Archives parlementaires. 1^{ère} série. Paris, 1982. T. 84. P. 601. Col. II.
- Histoire chantée de la première République, 1789 à 1799 : chants patriotiques, révolutionnaires et populaires. Paris, 1892.
- Hughes Ch.* Music of the French Revolution // Science & Society. Vol. 4. № 2. 1940. P. 193–210.
- Hymne sur le dévouement héroïque de l'équipage du vaisseau le Vengeur présenté au Comité de Salut public, par l'auteur. Paris, 1794.
- La Harpe.* Le Chant des triomphes de la République française, ode par La Harpe. Paris, [1794].
- Le messager du soir, ou Gazette générale de l'Europe. N 893. 10 pluviôse an III (Jeudi, 29 janvier 1795).
- Mason L.* Singing the French Revolution. Popular Culture and Politics, 1787-1799. Ithaca, 1996.
- Ode sur la victoire remportée dans les plaines de Fleurus / mis en musique par J.-M. Cambini. Paris, s.d.

Parseval-Grandmaison F.-Au. Poésies diverses composées en Égypte, en Angleterre et en France. Paris, 1803.

Pierre C. Les hymnes et chansons de la Révolution : aperçu général et catalogue, avec notices historiques, analytiques et bibliographiques. Paris, 1904.

Pierre C. Musique des fêtes et cérémonies de la Révolution française. Paris, 1899.

Poésies révolutionnaires et contre-révolutionnaires, ou Recueil, classé par époques, des hymnes, chants guerriers, chansons républicaines, odes, satires, cantiques des missionnaires, etc., etc. Paris, 1821. Vol. 1-2.

Réimpression de l'Ancien Moniteur. Vol. 4. Paris, 1860.

Rouget de Lisle Cl.-J. Le Chant des vengeances. Paris, [1797].

Rouget de Lisle Cl.-J. Marche des Marseillois chantée sur différens théâtres. Paris, 1792.

Бовыкин Дмитрий Юрьевич

доктор исторических наук,
профессор кафедры новой и
новейшей истории
исторического факультета
Московского государственного
университета им. М.В. Ломоносова.
119192, Москва Ломоносовский
проспект, д. 27, корпус 4
E-mail: bovykin@hist.msu.ru

Dmitry Bovykin

Dr. Hab. (History), professor,
Department of Modern and
Contemporary History,
Faculty of History
Moscow State University
27-4, Lomonosovskiy prospect,
Moscow, Russian Federation
E-mail: bovykin@hist.msu.ru
ResearcherID : D-9259-2017
ORCID : 0000-0001-9415-768X