
«МУЖИК ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ ПО ХРЕБТУ».
ИНТЕРВЬЮ С А.В. ГЛАДЫШЕВЫМ
(К 60-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ)

14 января 2022 г. исполнилось 60 лет члену Редакционного совета 
«Французского ежегодника», профессору Саратовского государ-
ственного университета им. Н.Г. Чернышевского, доктору исто-
рических наук Андрею Владимировичу Гладышеву. Его глубоко фун-
дированные, но увлекательно написанные книги о Франции XIX века 
хорошо известны всем, кто интересуется ее историей. По случаю 
этой круглой даты главный редактор Ежегодника взял у юбиляра 
интервью, которое и предлагается далее вниманию читателей.

А.В. Чудинов: Мы с тобой знакомы уже тридцать четыре года, 
и, признаюсь, меня всегда подкупала и восхищала та высокоинтел-
лектуальная атмосфера, которая неизменно царила в твоей семье. 
Повлияло ли на твой выбор профессии то, что с детства тебя окру-
жали творческие люди.

А.В. Гладышев: Действительно окружали. Но не только твор-
ческие. Бабушка с материнской стороны, Вера Зотовна Казарова, 
долгие годы работала врачом в Заволжье, лечила в том числе каза-
хов и местных немцев. Она потом много рассказывала мне об их 
обычаях и об их образе жизни.

Дед, Николай Васильевич Кулаков, был геологом, искал в По-
волжье полезные ископаемые, в том числе нефть, кое-какие за-
лежи которой у нас тут встречаются, имел степень доктора наук. 
По семейным преданиям, степень эту он получил благодаря удач-
ному стечению обстоятельств. В своих работах он критиковал ме-
лиорацию, считая, что искусственно орошать Заволжье вредно, 
ибо это ведет к подъему грунтовых вод, а те, испаряясь, засалива-
ют почву. Солончаки же остаются бесплодными на десятилетия. 
И потому, считал он, мелиорация должна быть не сплошной, а тща-
тельно дозированной. Но его точка зрения шла вразрез с основной 
тогда линией партии на широкую мелиорацию. И когда он в пер-
вый раз подал на защиту свою докторскую диссертацию, ее откло-
нили. Но потом какая-то советская научная делегация приехала в 
Америку, и коллеги там спросили: «А почему с вами нет Кулакова, 
известного критика мелиорации?». Глава делегации с ответом за-
труднился и, позвонив в Москву, рассказал о заданном американ-
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цами вопросе. После этого деда вызвали в высшие инстанции и 
присвоили ему степень доктора наук – без защиты, по совокуп-
ности трудов. Видимо, кого-то наверху задело, что в Америке он 
признан, а у нас нет.

Человек он был весьма своеобразный. Изначально окончил Са-
ратовскую духовную семинарию, куда брали детей священников. 
И хотя потом состоял в партии и работал некоторое время в уни-
верситете, он умел и любил, даже в пожилом возрасте, цитировать 
Священное писание, причем не только Новый, но и Ветхий завет. 
Любимой его поговоркой, которую и я сегодня иногда применяю, 
было «Блажен муж, ибо не иде на совет нечестивых». Так у нас в 
семье называли ученый и диссертационный советы, куда он ходил 
и куда мне теперь ходить положено. Но если почему-либо идти ту-
да не могу, поговорка эта весьма кстати приходится.

В семейной жизни у деда с бабушкой всё непросто складыва-
лось: сходились, расходились, но, в конце концов, снова вместе 
оказались. Бабушка очень неплохо знала немецкий и, когда я в 
детстве увлекся филателией, помогала мне читать надписи на ав-
стрийских и немецких марках. Дед же часто мне помогал решать 
задачки по математике и физике – он эти науки хорошо знал. Мы с 
ним долгое время жили вместе в небольшой комнатке, и, сколько я 
его помню, он кроватью принципиально никогда не пользовался, а 
спал по-походному на полу, стеля матрасик-скатку. Имел он также 
свои экспедиционные кружку и ложку и за едой только ими поль-
зовался. (Такая же экспедиционная привычка и у меня сейчас есть). 
Только когда дед уже совсем старым стал, удалось его уговорить 
перебраться на раскладушку. И вот лежа на ней, он что-то читал, 
писал, а когда требовалось, подсказывал мне как задачки решать.

Отец же мой, Владимир Андреевич, родом из Новосибирска. 
Есть в Сибири такие грибы – «гладыши», откуда и фамилия взя-
лась, весьма там распространенная. Его отец, мой дед, был столя-
ром-краснодеревщиком на авиационном заводе, где из дерева де-
лали истребители ЛаГГ-3. В войну на его паек жила вся семья. 
Когда Володе Гладышеву было 11 лет, отец заболел дизентерией. 
Жили они в пригороде, и Володя, погрузив отца в тачку, повез его 
в больницу. Дело было зимой. Привез, а тело уже остыло.

Поступил тогда Володька в ремесленное училище. Трудно 
сказать, как там в училище складывались отношения, но вышел 
он оттуда со шрамом через всю щеку и кличкой «Битый». Затем 
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служил на военно-морском флоте, на подводной лодке. Отслу-
жив, вернулся в Новосибирск, начал работать помощником ма-
шиниста на паровозе. Женился. Развелся. Увлекся художествен-
ной самодеятельностью. Однажды их коллектив пригласили вы-
ступить на местном телевидении. Володьке там так понравилось, 
что он остался работать на телецентре. Не имея специальной 
подготовки, он самоучкой постепенно освоил профессию теле-
визионного режиссера. Ему даже официально присвоили 2-ю ка-
тегорию, что по тем временам было большой редкостью, так как 
еще далеко не во всех областных городах имелись свои телецен-
тры. Но потом у Володьки опять случилась несчастная любовь, 
из-за чего ему даже пришлось уйти с телевидения. Он разослал 
тогда по разным телецентрам письма, спрашивая, не нужен ли 
где телережиссер 2-й категории. Откликнулся Саратов. Туда Во-
лодя Гладышев и поехал. В кепке, с чемоданчиком, обитым же-
лезными уголками (сейчас у меня дома стоит), матрас-скатка под 
мышкой. Высокого роста, прекрасные зубы, неотразимая улыбка, 
вьющийся чуб. Матушка моя, Ольга Николаевна, сразу в него и 
влюбилась. Поселился он у нее в Агафоновке, а через несколько 
лет и я родился.

А.В.Ч.: Сама-то Ольга Николаевна чем тогда занималась?
А.В.Г.: Тогда еще училась на филологическом факультете. По-

том она работала на телевидении журналистом. Затем ушла ре-
дактором в Приволжское издательство, а оттуда – в литературный 
журнал «Волга». Сперва только других редактировала, а затем и 
сама начала писать. Первое время выступала как литературный 
критик, публикуя рецензии, особенно на стихи, но иногда и на ху-
дожественную прозу. Она также много работала в саратовской ки-
нохронике как сценарист. По ее сценариям сняли несколько десят-
ков документальных фильмов.

Отец тогда работал уже как режиссер-документалист. По-
том он уехал в Куйбышев, нынешнюю Самару. Там на телевиде-
нии его до сих пор помнят и ценят за создание местной школы 
документалистики. Затем перебрался в Горький (теперь это Ниж-
ний Новгород), где тоже снимал большие документальные фильмы. 
Хорошие ленты, душевные. Он прекрасно умел монтировать. 
Мама удивлялась, как у него это получается. Материал отсняли, 
идет предпросмотр, все фыркают: «Нет ничего – ни идеи, ни пла-
на». А он потом так смонтирует, что всё появляется. Такое умение 
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и в моей работе очень важно: что с чем соединить и как смонтиро-
вать более или менее цельный текст из разных отрывков, обрыв-
ков и записок на обороте трамвайных билетов. Хорошо, если отец 
передал мне это умение. Он редко снимал людей крупным пла-
ном. Любил виды из жизни русской деревни, природу, лошадей… 
Однажды, когда он жил уже с другой семьей в Нижнем Новгороде, 
он вернулся со съемок верхом на лошади – подарили в деревне. 
На следующий день лошадь, конечно, пришлось вернуть: атмос-
фера в доме действительно была, творческая.

А.В.Ч.: А когда мама начала писать большие романы?
А.В.Г.: Первый ее роман «Праздник с дождями» вышел в 1984 г. 

Но до того еще были повести. В школе я увлекался парусным спор-
том, занимался в яхт-клубе. Она меня туда водила, смотрела на всё 
это, и в 1977 г. написала повесть для юношества «Слушаю ветер» – 
о яхтинге, о пацанах, о тренерах, со всеми техническими подроб-
ностями, терминологией, с какими-то историями из моей жизни и 
жизни моих друзей. Потом она вышла замуж за писателя Бориса 
Васильевича Дедюхина, который к тому времени уже опубликовал 
несколько художественных книг о Дальнем Востоке, где занимал-
ся журналистикой на Сахалине. Оттуда он перебрался в Саратов 
и стал работать в журнале «Волга», где они с мамой и познако-
мились. Стали они в соавторстве писать романы на историческую 
тему: «Соблазн. Василий II Темный», «Крест. Иван II Красный», 
«Ночь. Юрий II Всеволодович», «Зачем ты была?». Я и сейчас могу 
определить, какие страницы кем из них написаны. Где про приро-
ду или чувства, там мамина рука. Где про исторический контекст, 
Борис Васильевич поработал. Он очень серьезно подходил к сбору 
материала: летописи в библиотеке читал, старые книги, церковную 
литературу.

Писали они и по отдельности. Помню повесть Бориса Васи-
льевича «Крэк» про знаменитого породистого скакуна по клич-
ке Анилин. Хорошо читается, легко написана. По ней на Одес-
ской киностудии Кира Муратова даже сняла картину «Увлеченья», 
взяв за основу эту и еще одну повесть Б.В. Дедюхина – «Приз 
Элиты», тоже про лошадей и скачки. Правда, сценарий фильма 
все же очень далеко ушел от литературной основы. Но пока он 
над книгой работал, мы с ним в поисках материала и впечатлений 
хорошенько на ипподромы поездили, на московский и особенно 
на пятигорский. Борис Васильевич ходил с тренерами общаться, 
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проблематику и терминологию осваивал, в конюшнях бесконечно 
крутился. Мы и на тотализаторе играли, часто выигрывали, а по-
том шашлык кушали. 

Что касается писательского труда, то мама очень любила, когда 
я друзей в дом приводил. И когда я студентом был, и когда препо-
давателем молодым. Мама всё время с нами за столом сидела. Мы 
по рюмочке выпьем, она рюмочку. Сидит, слушает, потом вдруг 
убежит к себе в комнату, но через короткое время возвращается. 
Посидит, посидит и опять убегает. Думаю, куда она всё время бе-
гает? И как-то пошел проследить. А она в соседней комнате каран-
дашиком всё записывает: истории жизни, которые за столом зву-
чат, байки разные. Я говорю: «Зачем?». А она: «Я имена изменю, 
но какие сюжеты! Какая жизнь! Выдумать такое ни одному писа-
телю не под силу!». Вот как они, писатели, работают.

А.В.Ч.: А как ты историком решил стать?
А.В.Г.: Я где-то почти до десятого класса физикой увлекался. 

Мне нравилось понятие «закона». Оно как-то завораживало: то-
то и то-то случится неизбежно! Может быть, подобное ощущение 
было недалеко от марксистского понимания истории с его эконо-
мическим детерминизмом. Ведь знать закон – означает предви-
деть будущее. Это впечатляло.

Когда я окончил девятый класс, родители решили, что незачем 
мне летом в городе отираться и в подворотнях на гитаре бренчать, 
а потому лучше отвезти меня «на юга». И с отчимом, Борисом 
Васильевичем Дедюхиным, мы отправились на Таманский полуо-
стров к его другу, писателю Виктору Ивановичу Лихоносову. Сна-
чала мы приехали в Краснодар. Лихоносов там жил один, мать в 
станице находилась. Первым делом, конечно, оба писателя пошли 
на кухню, открыли, налили и стали современную литературу об-
суждать – мол, теперь уже не то всё, не то: поисписались коллеги, 
остались лишь два чего-то стоящих автора, и оба на этой кухне 
сидят. А я тем временем смотрю по телевизору «Сельский час», 
балет «Лебединое озеро» и дальше всё подряд по программе. За-
скучал. Попросился обратно в Саратов. Лихоносов говорит: «Да, 
действительно, что парню в городе сидеть. Поедемте в станицу 
к моей матушке – там виноград, море, природа…». Приехали в 
станицу. Писатели сели, домашнего вина себе налили и опять за 
свое – про литературу. А тут даже телевизора не было… Нако-
нец, Борис Васильевич оторвался от беседы и пошел со мной по 
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округе прогуляться – одного-то в незнакомом месте не отпустишь. 
А была это станица «За Родину», что в Темрюкском районе. Шли 
мы по берегу моря, шли, видим: люди в земле копаются. Оказа-
лось, археологическая экспедиция. Участвовали в ней студенты и 
выпускники исторических факультетов Саратова и Степанакерта 
да несколько человек с Украины. Самый младший – студент вто-
рого курса. А я-то вообще еще школьником был. Говорю: «Тут хо-
чу остаться. Что мне там с вами, великими писателями, сидеть?». 
Интересно мне стало, чего это люди так дружно в земле роются, и 
весело им так – смеются. Дедюхин пошел к начальнице экспеди-
ции, подарил ей свою книжку с автографом и книжку Лихоносова 
тоже с авторской подписью. Она посмотрела на меня – а я щуплый 
был такой, кудрявый – и говорит: «Будет работать – буду кормить. 
Пусть остается». Борис Васильевич побежал в сельпо, купил мне 
одеяло байковое, кружку эмалированную, ложку и вилку. (Вилку 
я уже на другой день потерял, да и не нужна она там). Дал он мне 
еще двадцать пять рублей одной фиолетовой бумажкой (большие 
по тем временам деньги!) и удалился в станицу обсуждать с Лихо-
носовым судьбы русской литературы. А я остался с археологами.

В экспедиции мне понравилось. Совсем другой круг общения, 
чем в моей саратовской подворотне, другие разговоры, другие пес-
ни, другие отношения. Меня, самого младшего, приняли как «сына 
полка», признали. И, в конце концов, даже взяли жить в «централь-
ную» палатку, где обитали выпускницы саратовского истфака – не-
формальное ядро всего коллектива. В каждой экспедиции есть та-
кой «центр лагерной вселенной», а тут его составляли эти девушки. 
К ним я и попал в обучение. Почему они меня к себе взяли? Думаю, 
потому что я хорошо работал. Даже как-то от жары и усердия созна-
ние потерял на работе. Они меня учили жизни. Спрашиваю их од-
нажды: «Как вы парней оцениваете, когда говорите, что этот – «му-
жик», а этот – «не мужик»? Все вроде бы одинаково штаны носят». 
Бросились они наперебой объяснять, все восемь, но самая старшая, 
Валентина, говорит: «Стойте, дайте я объясню. Мужик определяет-
ся не по штанам, а по хребту. Вон один замначальника экспедиции 
наравне с мальчишками лопатой работает и воду носит, а другой в 
тени лежит, газету читает. У первого хребет есть, у второго нет. За-
чем он нам, бабам, такой красивый нужен?». Я это запомнил.

С парнями я тоже дружил. Позвали они меня как-то с собой в 
станицу, чтобы канистру домашнего вина купить (это дозволялось). 



424

Не в ту станицу, где мои писатели сидели, а в соседнюю. Зашли в 
один из дворов – покупали всякий раз в разных, но перед этим по 
всей улице проходили, пробовали, – хозяйка начала им канистру 
наполнять, и тут меня заметила. А я стою худющий, на солнце 
весь обгоревший, кудри спутались, в них солома из тюфяка за-
стряла. Хозяйка запричитала: «Ой, кто ж это такой молоденький? 
Что они с тобой, ироды, сделали?! Не кормят совсем! Возьми-ка 
картошечки, яичек, лучку». Полные руки насовала. А парни мои 
насупились, в глазах читается: «Только попробуй один всё со-
жрать! Это на всех». Я, что успел, съел, остальное они припрятали 
и пошли со мной на следующий двор. Там сцена повторилась. Об-
ратно брели уже все сытые, довольные и для оставшихся в лагере 
добычи принесли. С тех пор они меня всё время с собой на промы-
сел стали брать. Начальство недоуменно интересовалось: «Он-то 
вам зачем там?» Ответ был единодушен: «Без него никак. Очень 
нужный кадр». А меня перед походом в станицу наставляли: 
«Не жри. Чтобы голодный блеск в глазах был!» Всегда срабатывало.

Много всего в экспедиции было интересного. Под конец её ре-
бята на общем собрании начальницу попросили мне заплатить так 
же, как всем остальным, потому что я наравне со всеми работал. 
И я получил свою первую в жизни зарплату.

Пробыл я в экспедиции до конца лета. Ездили мы с Тамани на 
пароме в Керчь, и там я впервые попробовал пепси-колу. А ведь 
на дворе стоял всего лишь 1978 год! Еще мало кто в стране вкус 
пепси-колы знал. Однако в Новороссийске уже работал завод по 
ее производству и снабжал ею всё Причерноморье. Гуляли мы по 
Керчи, купили около памятника Ленину сосуд, стилизованный под 
древнегреческий чернолаковый кратер, влили туда четыре бутыл-
ки пепси, одну бутылку водки и выпили по кругу. Потом маль-
чишки куда-то рассосались, девчонки же повели меня стричься, 
а то белобрысые кудри до плеч отросли, и солому из них уже бы-
ло не вычесать. На мне черная водолазка, под Владимира Высоц-
кого, брюки-клёш и башмаки с оранжево-сине-зелеными носа-
ми на толстой, в два-три сантиметра, подошве из микропоры… 
Постригся я, как тогда было принято, «под канадку», подхожу к 
девчонкам – они меня на улице ждали, о чем-то своем щебетали,   
а они меня сперва даже не узнали. «Проходи, – говорят, – парень, 
не мешай». А потом опознали, присмотрелись, и одна: «Ой, какой 
хорошенький!». Так я встретил свою первую любовь.

А.В. Чудинов
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Вернулся я к началу учебного года в Саратов под большим впе-
чатлением от экспедиции, отправился по привычке к друзьям в 
свою любимую подворотню, постоял там, послушал и… заскучал. 
Стало мне там не интересно. Они-то все вели прежние разговоры, 
пели все те же песни про водосточную трубу, по которой бежит 
вода. В подворотне мало что изменилось, а у меня уже был другой 
мир, другие разговоры, песни, горизонты.

Физику я подзабросил и весь десятый, выпускной, класс це-
ленаправленно готовился к вступительным экзаменам на истфак. 
Тренировался писать сочинения, и тут два писателя в доме очень 
кстати оказались. Учил язык, французский, что облегчало мне бу-
дущую конкуренцию, так как его, в отличие от английского, гораз-
до меньше абитуриентов сдавало. И, конечно же, занимался исто-
рией. Так южная археологическая экспедиция изменила мои инте-
ресы и побудила стать историком.

А.В.Ч.: А как ты пришел к изучению истории Франции и кон-
кретно творчества К.А. Сен-Симона? Ты же вроде бы обязан был 
тяготеть к археологии: не случайно до сих пор каждое лето в 
экспедицию ездишь.

А.В.Г.: В 2005 г., когда мы с тобой работали над проектом по 
гранту французского МИДа, наш друг, парижский историк Серж 
Абердам спросил меня о том же: «Почему Франция? И почему 
Сен-Симон?». Тогда мне и по-русски на такой вопрос оказалось 
трудно ответить. Но с тех пор я на эту тему много думал, пытаясь 
определить, когда же, собственно, произошел мой выбор.

У нас был очень сильный курс, по-настоящему сильный. Из 
него к сегодняшнему дню докторами наук по истории и филосо-
фии стало с полдюжины человек, да еще несколько кандидата-
ми. Тех, кто особенно блистал на курсе, взял к себе на специа-
лизацию Игорь Васильевич Порох, видный историк декабризма. 
Существовавшие тогда жесткие правила не разрешали профессо-
рам брать более пяти человек. Я к И.В. Пороху не попал. Потом 
он меня спросил: «Что ж ты ко мне не пришел?». А я, признаюсь, 
момент распределения прошляпил. И когда собрался к кому-то за-
писаться, увидел, что места остались лишь у Анатолия Василье-
вича Родионова в спецсеминаре по истории общественной мысли, 
где среди тем значился, в том числе, и утопический социализм 
Сен-Симона. А.В. Родионов был кандидатом наук, проректором 
по заочному отделению, и я решил, что пойду к нему. Оказалось, 
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я единственный к нему записался добровольцем, а остальными 
участниками спецсеминара стали те, кому места в других семина-
рах не нашлось. С тех пор А.В. Родионов всегда помнил и сейчас 
помнит, что я к нему «по своей воле» пришел.

Занятия наши проходили в небольшом кабинетике Анатолия 
Васильевича. Он впервые руководил спецсеминаром, но тот как-
то сразу пошел весьма бойко. Мы дискутировали, сыпали цита-
тами, а наш руководитель, слушая нас и глядя в окно, счастливо 
улыбался (на то были свои, внеучебные причины). Анатолий Ва-
сильевич показал мне возможности методологии и научил ставить 
проблему. Он   один из тех трех преподавателей, кто меня за годы 
учебы в университете особенно много чему научил.

Другим реальным, а не номинальным учителем был Влади-
мир Иванович Кац, археолог, специалист по клеймам, который на 
первом курсе вел у нас семинары по Древнему миру. Он требовал 
от нас анализа источников и учил основам этого анализа. Это мне 
многое дало. Наши отличницы, готовясь к семинару, читали в би-
блиотеке литературу, указанную в методичке, что-то оттуда выпи-
сывали, а потом пересказывали на занятиях. Кац жутко на них орал: 
«Откуда вы это взяли!? Что это за бред!? Кто вам это сказал!? Чего 
вы там начитались!?». Потом обращался ко мне: «Ну-ка давай ты, 
читай хрестоматию!». Я читаю. Он: «И что думаешь?». Я отвечаю: 
«Да фигня всё это!». Кац: «Во-от! Молодец!!! Но почему фигня?». 
Я: «Да не вижу тут никакой классовой борьбы. Это скорей всего 
этнография». Кац: «Точно ведь. Вот так надо работать! Как пони-
маешь, так и надо говорить. Вы вот тут все чьи-то мысли переска-
зываете, а он хотя тоже бред несёт, но всё же свой бред, не чужой!».

Третьим был Игорь Данилович Парфёнов, уже когда дело до-
шло до написания кандидатской диссертации. Он научил меня 
структурировать свою работу, чтобы та получалась четко выстро-
енной. Требовал что-то где-то урезать, где-то добавлять. Расте-
каться мыслью по древу хорошо, но у этого древа лишние сучки 
лучше всё же обрезать, а листве форму придать. Конечно, и другие 
преподаватели обучили меня многим вещам, но как самых глав-
ных своих учителей, которые дали мне реальные навыки и умения, 
я запомнил этих трех. 

В спецсеминаре А.В. Родионова я начал заниматься Сен-
Симоном и, в конце концов, написал о нем дипломную работу. Окон-
чив университет с красным дипломом, я пошел работать в педвуз. 

А.В. Чудинов
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Был уже женат, мы ждали ребенка, а потому меня освободили от 
обязательного распределения. В результате я смог устроиться в 
Саратовский пединститут им. К. Федина лаборантом на межфа-
культетскую кафедру истории КПСС. К моему счастью, именно в 
год моего окончания университета, в 1984 г., в Саратовском педин-
ституте было открыто при филологическом факультете отделение 
истории. Там я начал преподавать за почасовую оплату – читал 
историю России, а потом (из-за отсутствия на первых порах дру-
гих преподавателей) и всю остальную историю, кроме, пожалуй, 
новейшей истории Азии и Африки. 

В пединституте имелась своя специфика: он выполнял важную 
государственную задачу, готовя школьных учителей прежде все-
го для сельской местности. И учились там в основном выпускни-
ки сельских школ. Работал я лаборантом года два. Был куратором 
группы. Максимальная разница в возрасте с моими подопечными 
составляла пять лет. Некоторые, «армейцы» или «с производства» – 
и вовсе мои погодки! Регулярно, в соответствии с планом воспи-
тательной работы, навещал их в общежитии, устраивал конкурсы 
«А ну-ка, девушки!» и «А ну-ка, мальчики!», играл с ними в КВН, 
возил в археологические экспедиции. Прекрасное было время. 
Со многими из своих бывших учеников дружу до сих пор…

Но традиции кафедры истории КПСС всё еще были крепки. 
Пришло время, и мой заведующий кафедрой И.С. Терехов, по-
кряхтев (так он обычно начинал серьезный разговор) молвил: 
«Хоть ты и не из семьи рабочих, а из семьи служащих, думаю, 
можно уже тебя рекомендовать в кандидаты партии с последую-
щим обучением в аспирантуре по истории КПСС». А шёл при-
мерно 1986 или 1987 год. В партию уже мало кому хотелось. 
Я было затосковал, но потом, набравшись смелости, ответил, 
что к членству в партии еще внутренне не готов, но свою на-
учную стезю мыслю в русле истории утопического социализма. 
Я, конечно, тут же пал в глазах заведующего кафедрой и члена 
обкома КПСС: заниматься историей социалистических идей в 
принципе неплохо, но парень («хоть и с красным дипломом») 
явно ничего не понимает в перспективе карьерного роста. К сча-
стью, я вскоре перешел на должность старшего лаборанта по от-
делению истории, да и заведующий кафедрой Новой и новейшей 
истории в университете, И.Д. Парфенов, меня не забыл и позвал 
в аспирантуру. 
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Сам он был специалистом по колониализму и предложил мне 
заняться тем же: «Раз у тебя французский язык, изучай Француз-
скую Африку. У меня все занимаются Британской Африкой, и я 
тоже, а ты возьмешь у нас модель исследования, и французов сво-
их туда понапихаешь». Разговор произошел в полутемном коридо-
ре у дверей кабинета А.В. Родионова. Того, к сожалению, на месте 
не было, и я опять оказался один перед трудным выбором: с од-
ной стороны, желание продолжить тематику дипломной работы, с 
другой   строгий оценивающий взгляд потенциального научного 
руководителя. Вздохнув, уже не в первый раз, я ответил, что хо-
тел бы продолжить с утопическим социализмом. И.Д. Парфенов: 
«Ну хочешь, так продолжай, но тогда сам пиши: я в этом ничего не 
понимаю. Пиши, как сам видишь. Я структуру твоей работы, ко-
нечно, проконтролирую, но за содержание сам отвечай». И ушел. 
А я остался в сомнении. Что это означало: «тогда сам пиши». 
Может, лучше было согласиться на его предложение? Но тут при-
бежал бодрый А.В. Родионов и легко развеял мои сомнения: «Те-
ма диссертабельная, дерзай!». Так я и остался во франковедении. 
Не знаю, приобрело ли оно что-то в моем лице, но африканистика, 
как в свое время физика, явно потеряла… 

Вот какой длинный ответ получился на вопрос, на который я 
в свое время не смог ответить ни Сержу Абердаму, ни даже себе. 
Потребовалось несколько лет размышлений, чтобы понять, поче-
му я оказался тут, а не где-то еще. Во многом свою роль, конечно, 
сыграл Случай. Иначе занимался бы, скажем, археологией, при-
чем античной   в память о своей Первой Экспедиции.

А.В.Ч.: Воистину, не мы пишем этот Сценарий. Но ты свою 
роль в Нём прекрасно исполняешь… Однако теперь Сен-Симон и 
сенсимонизм – в прошлом?

А.В.Г.: Надеюсь, нет. «Миры Сен-Симона» пока не все откры-
ты и еще ожидают услышать звук моих шагов. Во многом, тоже 
благодаря случаю – когда мы выиграли с тобой наш первый грант 
в саратовском МИОН1, я в начале 2000-х гг. занялся имагологией. 
А уже в 2010-е гг. увлекся военно-исторической антропологией. 
Кто-то может сказать «разнотемье»? Возможно, но основа одна – 
не история событий, а история отражения этих событий в созна-
нии человека. Научных «долгов» по данной проблематике накопи-

1 Международный институт общественных наук – сеть исследовательских центров в 
российских вузах, финансировавшаяся в 2000-х гг. американскими научными фондами.

А.В. Чудинов
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лось столько, что дай Бог здоровья их все отдать! К тому же меня 
всё больше тянет на размышления о соотношении морали с исто-
риописанием, а также на Эго-историю. Вот выйду на пенсию и на-
пишу иронические мемуары о себе и своем времени.

Да, и спасибо тебе, что не спросил о научных планах на текущий 
год…

А.В.Ч.: Ну я же не твой заведующий кафедрой… Все планы в 
науке о прошлом – это лишь намерения, а жизнь диктует нам свои 
темы, свои историографические и методологические «повороты». 
И чтобы наши читатели могли сами увидеть, как это происходит, 
мы далее публикуем библиографию твоих трудов за прошедшие 
годы – тематических поворотов там хватает.
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