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Принцип тотальной войны выработался в ходе Революционных и На-
полеоновских войн. «Тотальная война», конечно, в значении «абсолют-
ной враждебности», стала частью европейского духа, но пришла она 
туда через боковую дверь общества, а не по коридорам власти. «Абсо-
лютная враждебность» нашла себе истинную поддержку у двух крайно-
стей – у элитной политической культуры и в крестьянских общинах, по-
страдавших от войны либо напрямую, либо из-за рекрутского набора, 
либо и так, и так. Во время самих войн осуществлению «тотальной во-
йны» на деле помешали два обстоятельства. Одним из них была нехват-
ка эффективных технологий. Другим – существование правителей, все 
еще в большой степени хранящих политический этос Старого порядка 
и даже Просвещения, и потому удерживавшихся от искушения дать во-
лю всем силам, имевшимся в их распоряжении. В этих войнах можно 
отчетливо видеть менталитет будущего, он проглядывает в них со всей 
очевидностью – но настоящей «тотальной войне» пришлось дожидаться 
не только новых технологий, но и новой политической культуры. Войны 
породили фанатиков; образованные фанатики отточили свой дискурс. 
«Тотальная война» была в умах, и даже на чертежных досках, но еще не 
на поле боя. Этому безусловно способствовало сочетание медленного 
темпа промышленной революции и остатков влияния консервативного 
Просвещения в коридорах власти.
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THE CONCEPT OF “TOTAL WAR” IN
THE REVOLUTIONARY AND NAPOLEONIC PERIOD

The principle of total war was established in the course of these 
confl icts. “Total war”, certainly in the sense of “absolute enmity”, had 
entered the European psyche, but by the side doors of society, not through 
the corridors of power. “Absolute enmity” found its real havens on the 
extremes of elite political culture and among peasant communities that 
had been traumatized by the wars, either directly or through conscription, 
or both. During the wars, themselves, two things postponed the reality of 
“total war”. One was the lack of effective technology. The second was the 
survival of rulers still imbued with enough of the political ethos of the old 
order, and even of the Enlightenment, to hold in check the temptation to 
unleash all the forces they had. The mentality of the future can be seen 
clearly in these confl icts – it can be more than glimpsed – but true “total 
war” would have to await not only a new technology, but a new political 
culture. The wars had spawned fanatics; the educated among them honed 
their discourses. “Total war” was in the mind, and even on the drawing 
board, but not yet on the battlefi eld. That this was so, was ultimately a 
combination of the slow progress of the industrial revolution and the 
residual infl uence of the conservative Enlightenment in the corridors of 
power.
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23 августа 1793 г. Национальный Конвент издал декрет о массо-
вом наборе в армию (levée en masse). Это был способ ведения войны 
на качественно новом уровне, причем одновременно в двух разных 
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отношениях. С одной стороны, разумеется, это был массовый ре-
крутский набор, начало которому положил революционный декрет 
февраля 1793 г., когда Конвент призвал 350 тыс. человек – и именно 
так обычно интерпретируется термин levée. Однако, как уже дав-
но указал Р.Р. Палмер, у слова levée есть другое, более глубинное 
значение, а именно «массовый подъем», «массовое восстание» – 
феномен, представляющий собой нечто противоположное рекрут-
скому набору1. Именно этот смысл подразумевался в декрете от 
23 августа. Декрет требовал, чтобы французы поднялись как еди-
ная нация. Теперь мало было отдать своего сына Парижу для от-
правки на фронт; все вместе и каждый в отдельности должны были 
внести свой вклад в общее дело войны. Женатые мужчины долж-
ны были изготавливать боеприпасы, женщины – стать армейскими 
медсестрами и швеями, а от стариков ожидалось, что они выйдут 
на рыночную площадь и будут рассказывать о героических деяни-
ях, чтобы дети слушали и учились быть верными Республике. 

Вот они, два лика гидры тотальной войны: с одной стороны, 
неумолимое давление бюрократической машины, добравшейся до 
медвежьих углов, которые прежде казались недоступными для го-
сударства; с другой – надежда, что принуждения не потребуется и 
люди сами все как один поднимутся на народную войну, не проти-
вясь этому и не отказываясь. Первое сбылось, а второе – нет, хотя 
рвения было более чем достаточно, по крайней мере во Франции 
и во имя Революции. В период с 1793 по 1815 г., по мере того как 
война разрасталась, оба лика новой массовой войны были распро-
странены на оставшуюся часть Европы: как правило, причиной 
тому была необходимость сопротивляться Франции и отражать ее 
натиск, но свою роль играло и сознательное подражание Фран-
ции. Эти факты хорошо известны, но отнюдь не утратили своей 
свежести. Вместе взятые, они воплощают тотальную войну воли, 
тотальную войну разума: политические вожди революционного 
и наполеоновского периода понимали концепцию тотальной во-
йны и время от времени прилагали максимальные усилия, чтобы 
претворить ее в жизнь. Этими действиями они навсегда отточи-
ли когти и клыки европейской бюрократии – нынешние Брюссель 
и его сателлиты, несмотря на свой глубокий пацифизм, остаются 
истинными ее наследниками. 

1 Palmer R.R. The Year of the Terror. Twelve who Ruled France, 1793-1794. Princeton, 
1989. 3rd ed. P. 59.
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*     *     *
Благодаря комбинации этих двух определений (или же этих 

двух форм) levée, революционные и наполеоновские войны выгля-
дели для современников почти как Апокалипсис. Рекрутский на-
бор был давней и заветной мечтой великих держав Старого поряд-
ка. Его существование в Пруссии и России способствовало сохра-
нению крепостного права в обеих странах, обеспечивая военные 
мускулы, без которых не смог бы обойтись ни один государь, даже 
самый решительный реформатор. Правители Франции и державы 
Габсбургов, напротив, были раздражены своей неспособностью 
использовать военный и финансовый потенциал многочисленно-
го населения собственных стран. Когда революционное прави-
тельство впервые осуществило массовый набор 350 тыс. человек, 
когда Республика приняла закон Журдана (1798 г.), превратив ре-
крутский набор в повседневную реальность, традиционные вра-
ги Франции поняли, что их карта бита, и Республика была спасе-
на. Наполеон создал префектов для контроля над департаментами, 
а также реорганизовал жандармерию и уполномочил ее забирать 
юношей – это было поистине необходимо, ведь приходилось навя-
зывать рекрутский набор людям, не горевшим желанием служить в 
армии и при этом нередко хорошо вооруженным. Государи «Вели-
кого столетия» не осмеливались о таком даже мечтать. Когда зна-
чительная часть северной Италии, западной Германии, а также все 
Нидерланды, как северные, так и южные, оказались под контролем 
Франции, система местного управления, построенная вокруг ре-
крутского набора, распространилась и на них – равно как и количе-
ство потенциальных рекрутов. Сложившаяся система показывает 
всю ошибочность старой шутки, что, когда у Наполеона закончатся 
идеи, у Меттерниха по-прежнему будут войска.

Если пытаться проанализировать содержание термина «тоталь-
ная война» в контексте Революционных и Наполеоновских войн, 
придется столкнуться с вопросом, почему все эти люди сражались и 
какой настрой позволил воевать более двадцати лет; по здравом раз-
мышлении, это, вероятно, самое удивительное, что было в тех вой-
нах. Токвиль сравнивал их с религиозными войнами XVI-XVII вв., и, 
поскольку он смотрел из середины XIX в., его сравнение кажется бо-
лее чем разумным. Когда же на эти войны смотрим мы, оценивая их 
в свете накопленного нами куда более жестокого опыта, нам сложно 
не увидеть в них тень нашего собственного идеологического мира. 
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*     *     *
К счастью для всех, кого это затрагивало, вмешалась реаль-

ность. Это произошло в трех формах. Одним спасением стала тех-
нология, вернее, ее недостаток: даже люди Старого порядка, со-
хранившие иммунитет к революционному идеализму, были спа-
сены от собственной растущей безжалостной воли к победе, от 
импульса к власти, который они ощутили, увидев в действии вели-
кое чудо levée в первом значении этого слова. Другим спасением 
стала невероятная алчность действующих лиц, особенно как это 
ни забавно, французов. Наконец, сыграл свою роль тот факт, что 
реальная власть, по крайней мере среди союзников, по-прежнему 
находилась в руках людей Старого порядка. Какой из этих факто-
ров наиболее важен для понимания термина «тотальная война»?

С точки зрения логистики и технологии «тотальная война» бы-
ла попросту невозможна, и никто, как правило, не стремился к раз-
рушению европейской инфраструктуры – ни правители, ни воена-
чальники. Нереалистичным представляется мнение Дэвида Белла, 
что, «если мы хотим понять место войны в современных пред-
ставлениях о мире, мы должны отправиться в прошлое… в эпоху 
мушкетов, пушек и парусных кораблей»2. В сопоставимых воен-
ных терминах сложно говорить о «тотальной войне» в то время, 
ведь массовая резня растянулась на столь долгий период, что она 
уже не вполне соответствовала критериям массовой резни; ведь 
хозяйство воюющих стран было разрушено не до такой степени, 
чтобы кто-то стал осуждать Венский конгресс за то, что он не раз-
работал раннюю версию плана Маршалла, хотя многочисленные 
критики и придумали в адрес конгресса великое множество столь 
же неисторичных упреков3. Ни блокада, ни Континентальная си-
стема не могли в контексте того времени достичь успеха. Более то-
го, эффективная экономическая война с Великобританией вообще 
выходила за рамки возможностей наполеоновского государства, 
неспособного контролировать британскую береговую линию. 

2 Bell D. The First Total War: Napoleon's Europe and the Birth of Warfare as We Know It. 
Boston, 2007. P. 13.

3 Типичным образцом жанра, ныне потускневшего, но прежде господствовавшего, является 
Агата Рамм: «Главную ответственность за неспособность обеспечить продолжительный мир… 
следует возложить прежде всего на тех, кто выступал в роли верховных жрецов реакции, а во 
вторую очередь на тех, кто под влиянием собственного национального и либерального пыла стре-
мился восстановить равновесие при помощи насилия». –  Ramm А. Europe in the Nineteenth Century, 
1789-1905. L., 1984. P. 136. Дэвид Томпсон считал период с 1815 по 1849 год ничем иным как 
«временем эндемичной гражданской войны». Thomson D. Europe Since Napoleon. L., 1981. P. 129.
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Возможности не поспевали за мечтами. Люди, жившие в то вре-
мя, не могли причинить такого вреда, какого хотели, в той мере, в 
какой желали. Если в долгосрочной перспективе Европа не слиш-
ком пострадала от Революционных и Наполеоновских войн, то 
причиной тому было что угодно, но только не сдержанность сто-
рон: об этом свидетельствуют людские потери. В своем ярком тру-
де, посвященном военным аспектам Наполеоновских войн, Дэвид 
Гейтс свел воедино полные цифры потерь в говорящем само за се-
бя сравнении: «В целом Наполеоновские войны привели примерно 
к пяти миллионам смертей: в них погибла такая же доля европей-
ского населения, как и в войне 1914–1918 гг.». Франция, вероятно, 
потеряла в этих войнах около миллиона человек или 38% от общих 
цифр смертности в стране – больше, чем с 1914 по 1918 г.; бри-
танские потери составили около 225 тыс. человек, или долю на-
селения страны, сравнимую с той, что погибла в Великую войну4. 
Но самое важное, возможно, заключается в том, что государства 
начала XIX в. потратили на достижение аналогичных результатов 
в пять раз больше времени, чем государства начала ХХ в. Мас-
совая резня заняла немало времени, потому что осуществлялась 
при помощи сравнительно примитивных технологий, и сражать-
ся по-прежнему можно было только в определенное время года, в 
чем Наполеон убедился на собственном горьком опыте при Эйлау 
в 1807 г., а затем в России в 1812 г.

Строго говоря, «тотальная война» в привычном понимании то-
го термина (он был впервые использован в конце Первой мировой 
войны5) была неосуществима при тогдашних военных технологиях. 
Войска шли в бой пешком или скакали на конях и сражались еще 
не ружьями, а мушкетами. Действительно, в последние месяцы 
XVIII в. великий русский генерал Суворов заявил: «Штыком мо-
жет один человек заколоть троих, где и четверых, а сотня пуль 
летит на воздух»6. Наполеон считал имевшиеся в его распоряже-
нии мушкеты столь примитивными, что предпочитал обучать пе-
хоту прежде всего массированному огню и массовым штыковым 
атакам: даже в опытных руках мушкет бил недостаточно точно7. 

4 Gates D. The Napoleonic Wars, 1803-1815. L., 1997. P. 272.
5 Недавний и подробный анализ дискуссии о сущности этого термина см.: Guiomar Y. 

L’invention de la guerre totale: XVIIIe-XXe siècle. P., 2004; Bell D. Op. cit.
6 Заветы Суворова. Сборник суворовских изречений. / Сост. К. Пигарев. М., 1943. С. 17. 

Цит. в: Blanning T.C.W. The French Revolutionary Wars, 1787–1802. L., 1996. P. 235.
7 Morvan J. Le soldat imperial. P., 1904. Vol. 1. P. 287-288.
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Рори Мюир, подобно большинству военачальников наполеонов-
ской эпохи, считает, что «качество мушкета играло куда меньшую 
роль, чем качество войск, использовавших его»8. Технология еще 
не могла выиграть войну, и даже важные военно-технологические 
достижения не могли нанести особого ущерба за пределами соб-
ственно поля боя.

Революционные и Наполеоновские войны преобразили воен-
ное дело в том плане, что были найдены средства на сбор и ис-
пользование массовых армий. Таким образом, они изменили мас-
штаб войны; развитие профессионального чиновничества и по-
лицейских сил в невиданной степени преобразило руководство 
войной. Но сам способ ведения войны не изменился. И воюющие 
стороны, особенно французы, прекрасно собиравшие огромные 
армии, не слишком хорошо справлялись с их обеспечением в по-
левых условиях. Фуражировка по-прежнему часто была в порядке 
вещей; время от времени она становилась официальной стратегией. 
Когда система давала сбой, когда префекты проявляли нереши-
тельность, а жандармы не получали поддержки регулярных войск, 
могла случиться самая настоящая крестьянская война – именно 
это происходило на территории Центральной Италии на протяже-
нии большой части 1809 г.9 Здесь, по крайней мере на одном уров-
не, все просто: взгляды были современными, но технологический 
уровень служил сдерживающим началом, возможно, в последний 
раз в мировой истории. Нехватка технологий сама по себе спас-
ла множество жизней и экономику, а также европейский граж-
данский порядок. В доиндустриальную эпоху не существовало 
«военно-промышленного комплекса» с достаточно могуществен-
ными интересами, чтобы надавить на государство, желающее с 
ним покончить. Находившаяся в зародыше промышленность ча-
ще страдала от войн, чем получала от них выгоду. Проигравшими 
стали военные всех наций, переведенные в мирное время на по-
ловинное жалованье, потому что именно они были единственным 
настоящим оружием массового поражения.

Политическое руководство всех стран в полной мере отдавало 
себе отчет в том, что любые ресурсы весьма ценны, что их следует 
оберегать. В определенных условиях это могло привести к поли-
тике выжженной земли: так вел себя Веллингтон в западной Ис-

8 Muir R. Tactics and the Experience of Battle in the Age of Napoleon. New Haven, 1998. P. 76.
9 Grab A. State Power, Brigandage and Rural Resistance in Napoleonic Italy // European 

History Quarterly. 1995. № 25. P. 39-70.
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пании, так поступали и русские в 1807 и 1812 гг. Однако главной 
стратегической целью всех сторон было захватить ресурсы врага 
в целости и сохранности, а затем перенаправить их на свои нуж-
ды. Когда французы захватили Голландскую республику, они пе-
реоснастили голландский флот в тщетной надежде использовать 
его против англичан. Парадоксально, но именно привычка жить 
за счет местного населения, наводившая вполне понятный ужас на 
деревни, лежавшие на пути прожорливой Великой армии, защи-
щала крестьян от уничтожения: французские войска, конечно же, 
насиловали и грабили, но им нужно было иметь возможность вер-
нуться в эти места. Они не применяли тактику «выжженной зем-
ли»; она применялась против них. Континентальная система пере-
направила средства в сторону Франции, и попыталась задушить 
конкурирующих промышленников в таких регионах как Берг или 
Милан10. Таким образом, власти могли стремиться к почти полно-
му уничтожению отдельных секторов местного хозяйства, но, как 
правило, для того чтобы принести какую-то выгоду другим. Тео-
рия Континентальной системы примечательна своей сложностью, 
а также франкоцентричным эгоизмом.

Тем не менее, хотя европейская жизнь не была нарушена так же 
всеохватно и глубоко, как после войн XX в., нельзя сказать, что в 
ней не было территорий, которые приближались к такому же уров-
ню разрухи. Нигде нельзя было обнаружить более глубокого изме-
нения всего общества в результате войны как к югу от Пиренеев 
или на Балканах. Португалия и Испания были совершенно опу-
стошены войной, а Пиренейские войны оставили на Иберийском 
полуострове почти неизгладимый след. В последующие полтора 
века в испанской политике доминировали военные, не имевшие 
особого значения до 1808 г. Когда в 1814 г. война в Иберии наконец 
прекратилась, оба государства сохранили огромные армии, кото-
рым предстояло играть первую скрипку в политике вплоть до по-
следней четверти ХХ в. Правление Франко и «революция гвоздик» 
стали последним этапом долгого процесса, начавшегося в 1808 г. 

Обустроив в Португалии прочную оборонительную базу, ан-
гличане начали работать над трансформацией всего общества, что-
бы создать плацдарм для наступления на Наполеона. Португалия 
раньше была слабым и неэффективным государством, с военной 

10 О Берге см.: Schmidt C. Le Grand Duché de Berg (1806–1813). P., 1905. O Милане см.: 
Pillepich A. Milan, capitale napoléonienne. 1800-1814. P., 2001. P. 587-601.
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точки зрения жившим при Старом порядке. Бересфорд, англича-
нин, фактически получивший от португальского двора в изгнании 
полномочия вице-короля, все кардинально изменил: все ресурсы 
страны были мобилизованы на войну, а его «приказы по войскам», 
неумолимо выполнявшиеся сначала английскими солдатами Вел-
лингтона, а затем новой португальской армией, свидетельствовали 
о постепенной милитаризации всего общества. Из горнила этих 
преобразований вышла армия, устойчиво побеждавшая францу-
зов, и заслужившая доверие и уважение англичан в большей сте-
пени, чем любая другая. Кроме того, это привело к созданию в 
некогда мирной стране многочисленного и весьма воинственного 
офицерского корпуса, который не просто участвовал в политике, 
но и играл там доминирующую роль до 1970-х гг. Возможно, ни в 
одной европейской стране гражданское население не пострадало 
от войн больше, чем в Португалии. Численность ее жителей со-
кратилась с 1808 по 1814 г. на четверть миллиона, не столько из-за 
боев, сколько из-за политики «выжженной земли» вдоль границы 
с Испанией, которая привела к чрезвычайному падению производ-
ства и уничтожению инфраструктуры: восстановить хозяйство по-
сле 1814 г. не удалось11. Опыт Португалии ближе всего подходит к 
понятию «тотальной войны» в наполеоновское время.

Воздействие наполеоновских войн на Балканы часто обходят 
вниманием, но оно сыграло решающую роль в воспламенении ре-
гиона, хотя это воздействие и было непрямым. Помимо потрясений, 
вызванных французской оккупацией Иллирийских провинций, все 
великие державы – Россия, Габсбурги, Великобритания и Франция – 
накачивали регион оружием и присылали свою помощь, иногда для 
дестабилизации османского правления, иногда для его поддерж-
ки. Кроме того, австрийцы и русские, часто при содействии англи-
чан, непрестанно подталкивали сербов к восстаниям12. Их интерес 
к Балканам, как и к Испании и Калабрии, снизился после 1814 г., 
но оружие, которым они наводнили регион, и беспорядки, которым 
они содействовали, никуда не делись. К 1820-м гг. большинство ве-
ликих держав переключились на греческое восстание, в соответ-
ствии с моделью, отработанной во время Наполеоновских войн13.

11 Reis A. do Carmo. Invasões Francesas: as revoltas do Porto contra Junot. Lisbon, 1992.
12 The First Serbian Uprising, 1804-1813 / Ed. W.S. Vucinich. N.Y., 1982.
13 Полезный обзор см.: Sugar P.F. South Eastern Europe under Ottoman Rule, 1354-1804. 

L., 1977. P. 202-246; Shaw S.J., Shaw E.K. History of the Ottoman Empire and Modern Turkey. 
Cambridge, 1977. P. 1-15.
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Португалия и Балканы представляют собой противоположно-
сти с точки зрения происхождения и характера «тотальной вой-
ны» в протоиндустриальном или даже доиндустриальном обще-
стве. Португалия, возможно, является единственным в это время 
истинным примером тотально милитаризованной нации, сосредо-
точившейся исключительно на войне, а Балканы представляют со-
бой пример трансформации слабого государства, Османской им-
перии, во временно несостоятельное государство, под давлением 
все разраставшейся войны. В то время, как португальцы столкну-
лись с невиданными мерами социальной дисциплины и буквально 
регламентации всех сторон жизни, османские Балканы настолько 
оказались во власти местных военных вождей и бандитов, что до 
них было далеко даже Испании. Крупные восстания сербов и гре-
ков служили выражением эндемичной, яростной нестабильности, 
вызванной вмешательством великих держав в годы Наполеонов-
ских войн, и черпали в ней свои силы, в то время как в Испании 
процесс был обратным.

Вероятно, периферийные области конфликта столь глубоко 
преобразились в результате войн, что происходившее там можно 
в региональном контексте назвать «тотальной войной». Это мо-
жет показаться неуместным, потому что Балканский и Иберий-
ский полуострова не были главной областью конфликта, и все же 
в этих двух случаях материальные и политические свидетельства 
«тотальной войны» особенно сильны, поэтому вся последующая 
история этих двух регионов может быть интерпретирована как 
следствие произошедшего.

*     *     *
В других областях все было иначе. Европейская политическая 

культура пережила этот пожар, выйдя из него пусть и изменив-
шейся, но по крайней мере узнаваемой. Хронология и география 
конфликта сыграли важнейшую роль в этой впечатляющей исто-
рии выживания. Старинный афоризм, гласящий, что с 1792 по 
1815 г. было всего лишь 18 месяцев мира, вводит в заблуждение, а 
то и попросту является ошибочным. Нарушение Амьенского ми-
ра, заключенного между Англией и Францией в 1802 г., привело к 
морской и колониальной схватке; континентальная Европа с 1800 
по 1805 г. жила мирно. Когда же война возобновилась, военные 
действия шли главным образом на Иберийском полуострове и в 
Центральной Европе; лишь 1813–1814 гг. отметились заметными 
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кампаниями в Западной Европе к северу от Пиренеев. Это была 
передышка, позволившая различным странам избежать пусть не 
бюрократизации, централизации и рекрутской службы, но прямо-
го воздействия войны. Они по-прежнему могли продолжать и про-
должали функционировать как гражданские общества, не перехо-
дя полностью на военные рельсы. Это относится и к Франции. 
Маршалы получали добычу, титулы, чины, но не места в Государ-
ственном совете.

Это важнейший фактор, если мы хотим оценить роль Револю-
ционных и Наполеоновских войн в европейской истории и их со-
вместимость – или несовместимость – с любым определением 
«тотальной войны». Периферийные области, а именно Иберий-
ский и Балканский полуострова, были исключениями из этого 
правила не только в силу интенсивности их военного опыта, но и 
потому что война создала в них режимы, опиравшиеся на армии и 
милитаризованное насилие. В странах – главных участницах кон-
фликта дело обстояло совершенно иначе. Налицо кажущийся и, 
возможно, совершенно реальный парадокс. Процесс наполеонов-
ского государственного строительства является в высшей степени 
необычным, и напрямую связан с войнами. Наполеон создал или 
способствовал изменению очертаний многих новых государств в 
Западной и Центральной Европе; если точнее, это происходило 
не в результате войн, а в их процессе. Таким образом, когда по-
являлось новое государство, например, Италия (республика/ко-
ролевство), Вестфалия или великое княжество Берг в Германии, 
их учреждения принимали форму, необходимую для удовлетворе-
ния военных нужд. Главное здесь в том, что военные нужды ста-
ли смыслом существования новых государств, что эти государства 
были не результатом войн, а их двигателем. С первых дней главная 
их задача состояла в том, чтобы подпитывать военные действия.

Однако все эти государства, в том числе и Франция, даже об-
служивая военные цели, были абсолютно гражданскими с точки 
зрения внутреннего устройства. Наполеон никогда не давал реаль-
ной власти кому-либо из своих маршалов, кроме как в исключи-
тельных обстоятельствах Испании. Это верно даже в случае Мю-
рата: Наполеон сделал его королем Неаполитанским лишь после 
того, как Мюрат женился на его сестре Каролине, что очень заде-
ло самолюбие маршала14. Великой империей управляли граждан-

14 Lacour-Gayet M. Joachim et Caroline Murat. P., 1996. P. 157.
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ские чиновники, и даже сам Наполеон, величайший из военных 
лидеров, никогда не желал заменить их людьми в мундирах.

Гражданское правление само по себе отнюдь не означает невоз-
можности «тотальной войны» – об этом красноречиво свидетель-
ствует опыт следующего века. По мере того, как войны подходили 
к концу, гражданские лидеры, высказывавшиеся в их пользу, были 
быстро и повсеместно удалены от дел. Штейна затмил фон Гарден-
берг; немецкий патриотизм Шлегелей был холодно принят Мет-
тернихом и Францем I; жутковатые восхваления искупительной 
мощи войны, исходившие от де Местра, не нашли отклика ни в 
Ватикане, ни у Людовика XVIII. У руля оказались Каслри, фон Гар-
денберг, Меттерних и, во Франции, в конечном счете, Талейран – 
а не де Местр, Штейн или Бёрк.

Зададим вопрос, столь очевидный, что на него совершенно не-
возможно ответить: зачем государствам было воевать на таких 
условиях? Этот вопрос отнюдь не является риторическим. Импе-
ратор Франц I Габсбург так и не дал своего согласия на введе-
ние рекрутского набора, даже потерпев полное поражение в 1805 
и 1809 гг., потому что боялся самой концепции массовой войны 
и ее склонности к радикализации; для него оба значения слова 
levée были едины. С точки зрения величайшего соперника Фран-
ции, массовый рекрутский набор был неразрывно связан с массо-
вым народным восстанием, и Франц обошелся без него, несмотря 
на все трудности, невзирая на все аргументы своих полководцев. 
Возможно, он был прав, по крайней мере в том, что с такой ре-
шительностью избегал новшества, свойственного этой войне. Раз-
умеется, большинство союзных лидеров быстро раскаялись в том, 
что прибегли к levée во втором смысле слова. Не привыкли Касл-
ри, Меттерних и фон Гарденберг думать в таких категориях.

Однако гражданские правители обладали волей к победе. 
Франция – сначала гражданская, революционная Франция, а затем 
бюрократическая империя – была в их глазах образцом для подра-
жания и в то же время государством, внушающим страх. Когда в 
умах правителей и в их политике соединились два значения слова 
levée, стало возможно с достаточной уверенностью говорить об их 
намерении вести «тотальную войну».

*     *     *
Принцип тотальной войны выработался в ходе Революционных 

и Наполеоновских войн. Однако он, вероятно, возник не таким 
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прямым путем, как кажется на первый взгляд. «Тотальная война», 
конечно, в значении «абсолютной враждебности», стала частью 
европейского духа, но пришла она туда через боковую дверь обще-
ства, а не по коридорам власти. «Абсолютная враждебность» на-
шла себе истинную поддержку у двух крайностей – у элитной по-
литической культуры и в крестьянских общинах, пострадавших от 
войны либо напрямую, либо из-за рекрутского набора, либо и так, 
и так. Во время самих войн осуществлению «тотальной войны» 
на деле помешали два обстоятельства. Одним из них была нехват-
ка эффективных технологий. Другим – существование правителей, 
все еще в большой степени хранящих политический этос Старо-
го порядка и даже Просвещения, и потому удерживавшихся от ис-
кушения дать волю всем силам, имевшимся в их распоряжении. 
Именно под этим влиянием Веллингтон принял решение не вести 
испанскую армию в Южную Францию в 1814 г., Франц I в 1809 и 
вновь в 1813 г. отнесся с пренебрежением к попыткам немецкой 
интеллигенции начать «народную войну» как бы в подражание ис-
панской партизанской войне15, а Наполеон отказался делать своих 
маршалов министрами.

В этих войнах можно отчетливо видеть менталитет будущего, 
он проглядывает в них со всей очевидностью – но настоящей «то-
тальной войне» пришлось дожидаться не только новых техноло-
гий, но и новой политической культуры. Войны породили фана-
тиков; образованные фанатики отточили свой дискурс, в то время 
как неграмотные страдали от своих ран, но день первых еще не 
пришел. «Тотальная война» была в умах, и даже на чертежных до-
сках, но еще не на поле боя. Этому безусловно способствовало со-
четание медленного темпа промышленной революции и остатков 
влияния консервативного Просвещения в коридорах власти.

Перевел с английского языка А.Ю. Терещенко
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