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ПЕРЕЖИТЬ ЭПИДЕМИЮ:
ОПЫТ ВЕЛИКОЙ МАРСЕЛЬСКОЙ ЧУМЫ 1720 ГОДА

Бубонная чума, эпидемия которой охватила французский порт Мар-
сель в 1720 г., была последней, посетившей Западную Европу, и имен-
но поэтому она прочно закрепилась в народной памяти. Чума прибыла 
в Марсель, как это часто бывало в прошлом, с моря, на борту грузово-
го судна, пришедшего из Леванта, и стала сеять смерть и опустошение 
как в самом городе, так и в прилегающих к нему местностях. Она уби-
ла почти половину населения Марселя, прервала морскую торговлю и 
вызвала демографическую катастрофу, которая длилась пятьдесят лет. 
Страх и паранойя охватили город, вселив в его жителей ощущение, что 
никто из них не в безопасности, что любой – богатый и бедный, дворя-
нин и бродяга – подвержен риску заразиться. Последствия эпидемии и 
реакция на нее общественности знакомы любому, кому довелось пе-
режить пандемию. Весьма показательно, сколь мало они изменились 
за столетия: больницы были переполнены, снабжение оказалось под 
угрозой, граждане начали избегать своих соседей и вообще контактов 
с людьми; все, у кого была такая возможность, бежали из города в по-
исках безопасного места. Гражданские власти могли противопоставить 
эпидемии только проверенные временем средства защиты – каран-
тин, самоизоляцию, сожжение зараженных товаров и имущества. Им 
пришлось столкнуться с вечной проблемой, которую нам приходится ре-
шать и сегодня: должны ли они пожертвовать жизнями, чтобы защитить 
бизнес и обеспечение средств к существованию, или рискнуть увидеть 
свою экономику разрушенной?
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SURVIVE THE EPIDEMIC: THE EXPERIENCE OF
THE GREAT MARSEILLE PLAGUE OF 1720

The visitation of bubonic plague that struck the French Mediterranean port 
of Marseille in 1720 was the last to affl ict western Europe, and it is as such 
that it has lived on in popular memory. Plague arrived in Marseille, as so often 
in the past, from the sea, aboard a cargo vessel arriving in the roads from the 
Levant, and it spread death and devastation both in the city itself and in the 
towns and villages of its hinterland. It killed nearly half the population, brought 
maritime commerce to a standstill, and led to a demographic catastrophe 
that would last for fi fty years.  Fear and paranoia swept the city, and with it 
the sense that no one was safe, that anyone, rich and poor, nobleman and 
vagrant, risked being infected. The consequences and the reactions of the 
public are familiar to anyone who has lived through a pandemic, and it is 
instructive how little they have changed over the centuries: hospitals were 
overwhelmed, provisioning was threatened, the citizenry shunned their 
neighbours and avoided human contact, and those who could do so fl ed the 
city to seek safety elsewhere. The civic authorities had only time-honoured 
remedies to which to turn: quarantine, exclusion, fi re, and the physical 
destruction of goods and property. And they faced the eternal quandary 
that still haunts us today: should they sacrifi ce lives to protect businesses 
and livelihoods, or risk seeing the commercial future of their city destroyed?
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Чума и другие пандемии

Если посещение Марселя бубонной чумой в 1720 г. осталось в 
народной памяти, то отнюдь не в силу ее особой смертоносности 
и не по причине уникальности этой эпидемии в истории города – в 
XVII столетии, а именно в 1630 и 1649 гг., в Марселе также произош-
ли две крупных вспышки чумы. Марселю, оживлённому средизем-
номорскому порту, торговавшему с Северной Африкой и Левантом, 
угрожали самые разнообразные эпидемии со всех концов торгового 
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мира, а потому он был готов к суровым испытаниям и умел справ-
ляться со смертельными и неожиданными опасностями. Со времён 
Юлия Цезаря чума приходила в город не менее восемнадцати раз1.

Торговля и путешествия нередко становились источником бо-
лезней во Франции Раннего нового времени, а затем способствова-
ли их распространению во многие другие регионы Центральной и 
Западной Европы. Не меньшую роль в распространении эпидемий 
играло и передвижение армий, принимавших участие в многочис-
ленных европейских войнах, с Тридцатилетней войны и до XX в.: 
последней массовой болезнью стала чудовищная пандемия испан-
ки, последовавшая за демобилизацией огромного числа военнос-
лужащих в 1918 г. В Париже эпидемии также случались регулярно: 
уже Чёрная смерть, пришедшая в середине XIV в., стоила жизни 
каждому третьему жителю города. Эпидемия в Бургундии, прои-
зошедшая ближе к нашему времени, началась в 1629 г. и тянулась 
долгие девять лет, сократив население Бургундии на две трети.

Однако марсельская чума, о которой здесь пойдет речь, вызвала 
общеевропейскую панику: бедствие, которое, казалось, уже ушло 
в прошлое, вернулось вновь, причем с разрушительными послед-
ствиями. Эпидемия началась в 1720 г. и длилась два года, сократив 
за это время население Марселя вдвое: ее жертвами стали пример-
но 50 тыс. человек в самом городе и еще 50 тыс. в Провансе, граф-
стве Венессен и окрестных городах и провинциях. Она привела к 
демографическому кризису, от которого Марсель оправился толь-
ко в 1760-е гг. Это было пугающее напоминание XVIII веку, мнив-
шему себя рациональным, современным и цивилизованным, что 
материальный прогресс весьма хрупок, что великие города уязви-
мы перед катастрофами, что мужчины и женщины, с энтузиазмом 
принявшие образ жизни модерна, по-прежнему находятся во вла-
сти сил, которые они не способны контролировать. Разговоры о 
чуме пробудили дремлющую культурную память о Чёрной смерти 
и первобытные инстинкты выживания; возродилась традицион-
ная «чумная» психология, повсюду распространилась паранойя, в 
чем немалую роль сыграло распространение зловещих брошюр о 
чуме, описывавших ее предполагаемые последствия – обществен-
ные и медицинские2.

1 Carrière Ch., Coudurié M., Rebuff at F. Marseille, ville morte. La peste de 1720. Marseille, 
1968. P. 9-15.

2 Cohn Jr. S.K. Cultures of Plague. Medieval Thinking at the End of the Renaissance. N.Y., 
2010. P. 272.
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Марсельская эпидемия стала последней крупной вспышкой бу-
бонной чумы в Западной Европе, и обычно ее вспоминают именно 
в этом качестве. Но в остальном мире чума отнюдь не исчезла, и 
в последующие годы экономический прогресс способствовал ее 
распространению. К примеру, вторая половина XVIII в. была отме-
чена ростом торговли и быстрой урбанизацией в Юньнани, отда-
ленной области Юго-Западного Китая, что привело к масштабно-
му перемещению и рассеиванию ее населения, создав идеальные 
условия для желтогрудой крысы – носительницы чумной бацил-
лы. На протяжении многих десятилетий население здесь страдало 
от частых вспышек неизвестных эпидемий, вплоть до масштабной 
вспышки бубонной чумы, произошедшей в Юньнани в 1855 г.3 От-
сюда она двинулась по оловянному и опиумному торговым путям, 
достигнув Куньмина, столицы провинции, в 1866 г., Тонкинского 
залива в 1867 г. и порта Пахой (ныне Бэйхай) в 1882 г. К 1894 г. 
чума добралась до Кантона, а затем охватила Гонконг; в 1896 г. за-
ражённые крысы, путешествовавшие на новейших пароходах по 
главным путям международной торговли, принесли её в Бомбей, 
что привело к инфекционному взрыву, который Всемирная орга-
низация здравоохранения считает Третьей великой пандемией чу-
мы, относя первые две великих пандемии к VI и XIV столетиям4. 
В Китае и Индии смертность от пандемии составила более 10 млн 
человек, а в начале XX в. вспышки чумы наблюдались в порто-
вых городах по всему миру, в том числе в Сиднее, Гонолулу, Сан-
Франциско, Веракрусе, Лиме, Асунсьоне, Буэнос-Айресе, Рио-де-
Жанейро, Александрии, Кейптауне, Порту и Глазго5.

Бедствия многих затронутых эпидемией групп населения от-
нюдь не ограничивались самой чумой. Во многих местных общи-
нах страх перед заражением был столь велик, что чиновники от 
здравоохранения распоряжались об уничтожении имущества за-
разившихся чумой, в том числе их домов и домов соседей. Порой 
это приводило к масштабным катастрофам. В Гонолулу, куда чу-
ма пришла в 1900 г. по морю, власти приказали пожарной службе 
сжечь дома всех умерших от чумы. В большинстве случаев речь 
шла о переполненных лачугах в китайском квартале города. Однако 

3 Benedict С. Bubonic Plague in Nineteenth-century China. Stanford, CA., 1996. P. 47, 49-71.
4 Frith J. The History of Plague – Part 1. The Three Great Pandemics // Journal of Military 

and Veterans’ Health. 2021. № 20:2. P. 1-16.
5 Echenberg М. Pestis Redux: The Initial Years of the Third Bubonic Plague Pandemic, 

1894-1901 // 2002. № 13:2. P. 432.
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пожар вышел из-под контроля, уничтожив одну пятую Гонолулу – 
китайские дома, японские предприятия, торговые склады – и оста-
вив после себя полное запустение. По словам историка Джеймса 
Мора, «тысячи людей провели много месяцев в страхе заразиться 
бубонной чумой, на протяжении недель задавались вопросом, по-
теряют ли они всё имущество, которое заработали столь тяжким 
трудом, пережили ужасающий день, когда их жилые кварталы сго-
рели, и были вынуждены смириться с заключением во временных 
лагерях»6. Даже в Америке XX в. люди по-прежнему ощущали се-
бя бессильными перед лицом чумы.

Бессилие
Именно чувство бессилия объясняет панику, охватившую жите-

лей Марселя по мере того, как распространялись вести о эпидемии, 
а их друзья и члены семьи заражались и умирали. От бубонной чу-
мы не было лекарства, никакое лечение не могло помочь жертвам. 
Лишь в 1894 г. Александр Йерсен, находясь в Гонконге, выявит и 
опишет и чумную бациллу, и лишь в 1897 г. Жан-Поль Симон уста-
новит, что бациллу переносят от крыс к людям блохи7. Только тогда 
стало возможным разработать эффективную вакцину; до тех пор 
заражение чумой всегда грозило смертью. Люди, не имея возмож-
ности себя спасти, поддавались страху, отчаянию и панике. Впро-
чем, важно отметить, что бубонная чума была не единственным 
бедствием в своем роде. На протяжении последующих десятиле-
тий и столетий Европа и Франция продолжали страдать от других 
пандемий. Эти болезни уничтожали огромное число людей, а спо-
собы их лечения были неизвестны. В их число входили туберкулез, 
малярия, оспа, холера и грипп. Даже в наши дни полностью побеж-
дена лишь оспа, и появляются новые пандемии особенно, как пред-
ставляется, в тех случаях, когда люди находят новые разрушитель-
ные способы взаимодействия с природным миром.

Хотя после 1720 г. бубонная чума больше не приходила во 
Францию, продолжали бушевать другие пандемии, и последствия 
их нередко бывали роковыми. От холеры европейцы продолжа-
ли массово умирать на протяжении большей части XIX столетия. 
В 1832 и 1849 гг. парижане пережили две опустошительных 

6 Mohr J.C., Plague and Fire: Battling Black Death and the 1900 Burning of Honolulu’s 
Chinatown. N.Y., 2005. P. 203.

7 Butler Т. Plague history: Yersin’s discovery of the causative bacterium in 1894 enabled, in 
the subsequent century, scientifi c progress in understanding the disease and the development of 
treatments and vaccines // Clinical Microbiology and Infection. 2014. № 20. P. 202-209.
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вспышки азиатской холеры8. Эпидемия холеры в России в 1852–
1860 гг. повлекла за собой более миллиона смертей, и примерно 
столько же умерло в результате глобальной пандемии гриппа в 
1889–1890 гг., когда грипп в Англии 1890-х гг. превратился «из 
научного курьеза, имевшего определенные медицинские и соци-
альные последствия, в феномен средств массовой информации, 
в вызывающую ужас сенсацию»9. Пандемии, случавшиеся по 
всему миру, уносили миллионы жизней и в двадцатом столетии. 
В 1918 г. в России тиф унес от двух до трех миллионов человек; 
азиатский грипп – два миллиона человек в 1950-е гг.; гонконгский 
грипп в конце 1960-х – еще миллион; были и другие, менее мас-
штабные вспышки. Впрочем, все эти потери бледнеют на фоне по-
следствий возвращения солдат с Первой мировой войны: эпидемия 
испанки, охватившая Европу и Америку, унесла в период с 1918 
по 1920 гг. от 50 до 100 млн жизней. Население не всегда ясно по-
нимало причины этих пандемий, что вызывало еще большую па-
нику. Если неясно, откуда пришла болезнь и чем она вызвана, как 
от нее защититься? Если внешних проявлений болезни нет, как 
узнать, кто от нее пострадал? Кроме того, если болезнь заразна, то 
к кому подходить безопасно? Можно ли кому-либо доверять, даже 
в ближайшем семейном и дружеском кругу? Когда чума приходи-
ла, она не делала различия между бедными и богатыми, между 
представителями разных классов и сословий; она наводила страх 
на всех, и могла привести к всеобщей розни в обществе.

На протяжении XIX в. Марсель переносил одну эпидемию хо-
леры за другой, и каждый раз марсельское общество было увере-
но, что зараза пришла с моря, извне. Холера была очень частым 
гостем. Она вспыхнула в Провансе в 1832 г. и достигла Марселя 
в 1834 г.; за две вспышки в 1835 году из 7073 заболевших умер 
3441 человек, таким образом, смертность составила 48,6%. Новая 
вспышка произошла в 1849 году: погибло 2252 человека; ещё 3397 
человек умерли в 1854–1855 гг. Еще одна эпидемия произошла в 
Марселе в 1865 г.: по всей видимости, она пришла из Алексан-
дрии, и ее жертвами стали 2037 человек. Наконец, еще две вспыш-
ки были зафиксированы в июне-октябре 1884 г. и в июле-декабре 
1885 г., вызвав в совокупности 3052 смертей после бегства людей 

8 Barnes D.S. The Making of a Social Disease: Tuberculosis in Nineteenth-century France. 
Berkeley, 1995. P. 24.

9 Honigsbaum М. A History of the Great Infl uenza Pandemics. Death, Panic and Hysteria, 
1830-1920. L., 2013. P. 233.
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из Тулона, где холера была диагностирована в предыдущем июне. 
Эти вспышки холеры были пугающе частыми, а цифры смертно-
сти устрашающе высокими. Они служили необходимым напоми-
нанием об угрозе инфекционных заболеваний для города. Но на-
несенный ими ущерб был совершенно несравним с тем уровнем 
смертности и бедствий, к которым привела бубонная чума 1720 г.10

Страх
Страх, паника и паранойя сопровождали любую вспышку чу-

мы: страх перед неизвестным, ожидание боли и страдания. Исто-
рику сложно представить или реконструировать эти чувства, это 
ощущение, что безопасного убежища не существует, что любой че-
ловек, по-видимому, совершенно произвольно, может стать следу-
ющей жертвой; в повседневной жизни подобное явление, кажется, 
полностью исчезло из современного воображаемого. Эта неопре-
деленность играла важнейшую роль в распространении паники, 
особенно среди широких масс населения городов. Один доктор, 
описывавший свой опыт работы с жертвами холеры в Париже в 
1832 г., отметил: «Всё, связанное с этой болезнью, было странным 
и переменчивым. Один квартал, одна улица, одна сторона ули-
цы, тот или иной дом были разорены ею; другие были пощаже-
ны, и не было удовлетворительной причины для этого грустного 
предпочтения»11. Однако же эти чувства не принадлежат исключи-
тельно отдаленному прошлому; они могут вернуться в любой мо-
мент, и благодаря глобализации распространиться гораздо дальше и 
быстрее – мир понял это, столкнувшись со стремительным распро-
странением ВИЧ/СПИД: начавшись в 1980-е годы, эта пандемия 
достигла своего апогея в 2004–2005 гг., но и сейчас по-прежнему 
вызывает миллион смертей в год, многие из которых приходятся 
на Африку к югу от пустыни Сахары12. И СПИД – не единственная 
новая болезнь, оказавшая в последние годы воздействие на чело-
вечество. В 2002 г. в Китае появилась атипичная пневмония, или 
тяжелый острый респираторный синдром, убившая более 700 че-
ловек в Северной и Южной Америке, Европе и Азии. Вирус Эбола 
был впервые выявлен в 1976 г., но на первых порах ограничивался 
небольшими вспышками в центральной Африке; однако в 2014 г. он 

10 Aubert М. La médecine à Marseille au XIXe siècle // Provence Historique 43. 1993. 
Fascicule 172.

11 Kudlick C.J. Cholera in Post-Revolutionary Paris. Berkeley, 1996. P. 1.
12 Roser М., Ritchie Н. HIV / AIDS/ Электронный ресурс. URL: https://ourworldindata.

org/hiv-aids.
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вызвал масштабную эпидемию в Западной Африке, а оттуда рас-
пространился по всему миру13. Ни один из этих вирусов не имел 
известного медицинского лечения. 

Конечно, мы все в некоторой степени можем понять страх, ко-
торый вызывает пандемия, потому что мы переживаем ее в насто-
ящее время и только сейчас начинаем понимать ее сущность, не-
смотря на все достижения современной медицины и средств свя-
зи. Возможно, самым западающим в память образом нынешней 
пандемии стал старик, который шел по тротуару в Ухани и упал 
замертво – и люди, которые шли мимо, смотрели на него с ужасом, 
и никак ему не помогали, потому что им было слишком страшно 
приблизиться к телу или прийти на помощь. После того, как те-
ло осмотрели врачи в спецодежде, его упаковали в медицинский 
мешок и отнесли в фургон. Затем улица была тщательно проде-
зинфицирована, и лишь после этого открыта для движения14. Этот 
образ передает размах охватившей население паники. Люди стали 
реагировать так же, как они делали во время любой средневеко-
вой чумы – бежать из городов, не пускать чужаков в свои дерев-
ни, избегать контактов с другими людьми, избегать больниц, даже 
страдая от болезней, поддающихся лечению. Жители Нью-Йорка 
и Лондона, Москвы и Парижа, стали массово покидать их, если 
только могли найти пристанище в деревне или какое-нибудь дру-
гое жилье. И хотя во многих случаях друзья и соседи оказывали 
друг другу помощь, пандемия вновь пробудила предрассудки, не 
раз просыпавшиеся во время средневековых эпидемий: от враж-
дебности к тем, кто считался ответственным за распространение 
болезни (евреям в средневековой Европе, уроженцам Юго-Вос-
точной Азии в наши дни) до недоверия к чужакам вообще, про-
являющегося по мере того, как общины закрывались от окружа-
ющего мира. Наше отношение к смерти, возможно, изменилось 
за прошедшие века; но никуда не делся наш страх перед смертью, 
мучительной и одинокой. В самом деле, есть смысл задаться во-
просом, сильно ли отличается наша прошлогодняя реакция на ко-
ронавирус от реакций прежних поколений на куда более смерто-
носные вспышки бубонной чумы. Являемся ли мы в каком-либо 
смысле более «рациональными», менее склонными к предрассуд-
кам, чем наши предки в прошлые века?

13 What can History tell us about epidemics? // History Today. 2020. N 70:4.
14 The Sun. 2020. 24 January.
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Эпидемия 1720 г. позволяет нам провести сравнение и отме-
тить как общее, так и различное в реакциях европейцев на чуму. 
Наиболее существенным, вероятно, стал переход большинства 
западноевропейских стран от христианства к материализму и от-
каз от религиозной веры, лежавшей в основе народных реакций 
на эпидемию в прошлые века. Как недавно отметил Этьен Фран-
суа, главным предметом забот была не смерть, как в наше время, а 
смертность. Люди видели в чуме Божье наказание, ниспосланное 
за грехи людей, и их главной заботой, кроме изоляции зараженных, 
было молиться за души умирающих, помогая им тем самым избе-
жать вечного проклятия и адского огня. «Какой бы ужасной ни бы-
ла смерть, они верили, что она не окончательна – ведь ее победил 
Христос, принеся себя в жертву, и спасение зависит от Бога»15. На-
против, в сегодняшнем, более материалистическом мире, а в боль-
шой степени уже и в XVIII столетии, смерть означает конец жизни, 
а спасение надлежит искать в медицине и богатстве. Эти измене-
ния происходили медленно. В эпоху Реформации, увидев, что чума 
пришла в его родной Виттенберг, Мартин Лютер счел это Божьей 
карой за грехи, но исходил из того, что чуму следует принять, по-
тому что все люди – грешники, и заслужить спасение невозможно. 
Такова была Божья воля, так проявлялся Его гнев, и люди должны 
были смириться. Пастыри обязаны были оставаться в городе, по-
тому что, заявлял Лютер, «когда люди умирают, они особенно нуж-
даются в священниках, укрепляющих и успокаивающих их словом 
и таинством, и верой побеждающих смерть»16. В Марселе тоже бы-
ло немало людей, первым инстинктом которых в эту эпоху отча-
яния было вновь обратиться к Церкви, но город готовился защи-
щаться и другими способами. Предыдущие вспышки чумы со всей 
ясностью показали преимущества лазаретов – больниц, в которых 
можно было изолировать зараженных – а медицинские учрежде-
ния Марселя почти не знали себе равных в Средиземноморье.

Угроза с моря
Как и большинство чумных вспышек, эпидемия 1720 г. пришла 

извне: ее во Францию привезло грузовое судно, возвращавшееся 
из Мраморного моря. 25 мая «Гран Сент-Антуан» бросил якорь в 
порту Марселя с грузом хлопка, тонких шелков и других восточ-
ных товаров. Путь этого корабля был отмечен зловещими событи-

15 François É. La mortalité ou la mort ? // Covid 19. Tour du monde. P., 2021. P. 88-89.
16 Roper L. When plague came to Wittenberg // London Review of Books. 2020. 6 July.
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ями, предвещавшими будущую трагедию. До возвращения в Мар-
сель «Гран Сент-Антуан» в течение года совершил круг по Среди-
земному морю, собирая товары для большой ярмарки, каждый год 
проходившей в Бокере. Были серьезные основания подозревать, 
что на борту корабля чума. В конце августа 1719 г. он прибыл в 
Смирну (сегодняшний Измир), а затем отправился в ливанский 
Сидон, куда пришел между октябрем и декабрем 1719 г. Среди 
историков нет полного согласия относительно маршрута, выбран-
ного капитаном, но принято считать, что 31 января 1720 г. корабль 
покинул Сидон, после чего отправился на ремонт в сирийский 
Триполи, а в начале апреля пошёл на Кипр. Во время остановки 
в Триполи корабль принял на борт пятнадцать пассажиров. После 
нескольких дней в море один из них заболел и умер. Его тело по-
спешно выбросили в море еще до остановки на Кипре. 18 апреля 
1720 г. «Гран Сент-Антуан» покинул Кипр и направился в Запад-
ное Средиземноморье. За несколько последовавших дней умерли 
семь матросов из экипажа, в том числе корабельный врач и два 
матроса, вызвавшиеся выбросить за борт тело больного пассажи-
ра. У нескольких из этих людей, по рассказам, даже наблюдались 
классические симптомы бубонной чумы, в том числе бубоны – бо-
лезненные увеличенные лимфатические узлы — на шее, в паху и 
в подмышках. Напуганная команда пыталась высадиться в Ливор-
но, но кораблю запретили входить в порт. Наконец, 25 мая «Гран 
Сент-Антуан» прибыл на остров Помег близ Марселя17.

Как правило, корабли, на борту которых подозревались зараз-
ные заболевания, должны были выстоять карантин – у марсель-
ского берега находилось несколько карантинных островов. Но на 
этот раз правило не сработало, и «Гран Сент-Антуан» удостоился 
максимально благоприятного режима. Свою роль в этом сыгра-
ли алчность и коррупция. Одним из владельцев корабля, а также 
собственником значительной части его ценного груза был Жан-
Франсуа Эстель, главный советник городской управы Марселя. 
Будучи заинтересован в том, чтобы товары можно было продать 
на ярмарке в Бокере, он добился ускоренной разгрузки корабля 
на городские склады. Вследствие этого обычные предосторожно-
сти не были приняты, и «Гран Сент-Антуан» смог выгрузить на 
марсельские склады все свои товары, в том числе и тюки ткани, 

17 Gouri М. Hypothesis about the transmission of plague aboard the Grand Saint Antoine // 
Plague: Epidemics and Societies. Florence, 2007. P. 163-173.
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заражённые блохами с чумной бациллой. Разрешение разгрузить 
корабль оказалось ужасающей ошибкой, но осознали это слишком 
поздно18. Наконец, «Гран Сент-Антуан» был отправлен в карантин 
у острова Жарр, а 26 сентября, через четыре месяца после появ-
ления у марсельских берегов, сожжён. В 1993 г. группа ученых во 
главе с Мишелем Гури провела подводное исследование в бухте 
Жаррон острова Жарр, и обнаружила остов злосчастного корабля. 
Гури опубликовал добытые им сведения в книге, рассказав о по-
следнем судьбоносном путешествии «Гран Сент-Антуана»19. 

В 1720 г., как и во время нынешней пандемии, людям было не-
легко выбрать между настоящим и будущим, между спасением 
жизней и спасением средств к жизни. Марсель был прежде все-
го торговым городом, который так сильно отличался своим богат-
ством и родом занятий от окружающих его земель Прованса, что 
провансальцы часто смотрели на него с недоверием, предпочитая 
считать исторической столицей региона Экс-ан-Прованс20. 

Ставшее притчей во языцех процветание Марселя было обу-
словлено его положением на северном берегу Средиземного моря 
и долгой историей торговли с Левантом, где марсельские купцы 
завели выгодные коммерческие связи. Но это процветание было 
чревато и опасностями. Чума и другие болезни угрожали всему 
Средиземноморью: они раз за разом приходили по одним и тем же 
торговым путям, ведь именно здесь заканчивался Великий шёлко-
вый путь, именно Средиземноморье было пунктом назначения ка-
раванов с товарами, людей и верблюдов, пришедших из пустынь 
(где чумная бацилла не могла укорениться из-за сухого климата), 
и шествовавших более северным путем, пролегавшим через влаж-
ные и зачумленные земли Курдистана21. Такие порты как Смирна 
и Константинополь были ключевым звеном, связывавшим Восток 
и Запад, Азию и Европу, а маршрут Шелкового пути использо-
вали не только купцы, но и военные во время своих походов, и 

18 Первые рассказы о путешествии «Гран Сент-Антуана» были опубликованы уже во 
время чумы. См., например, анонимное повествование, опубликованное на следующий 
год в Кёльне на французском языке: Relation historique de la Peste de Marseille en 1720. 
Cologne, 1721.

19 Goury М. Un homme, un navire : la peste de 1720. Marseille, 2013.
20 Это проявилось в 1790 г., во время создания новых департаментов, когда департа-

мент Буш-дю-Рон предпочёл избрать своим центром Экс, а не Марсель. Предложение мар-
сельцев о создании узкого прибрежного департамента потерпело абсолютное поражение. 
См.: Margadant T.W. Urban Rivalries in the French Revolution. Princeton NJ, 1992. P. 245-246.

21 Panzac D. La peste à Smyrne au XVIIIe siècle // Annales : Economies, Sociétés, 
Civilisations. 1973. № 28. P. 1081.
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паломники, направлявшиеся в Мекку. Они тоже играли важней-
шую роль в распространении инфекций. Купцы и моряки, солда-
ты и паломники – все они на протяжении долгой истории Марселя 
успели внести свой вклад в распространение смертоносных эпи-
демий. Городские власти не могли закрывать глаза на связанные с 
ними опасности.

Все данные указывают на то, что Марсель был с материальной 
точки зрения прекрасно готов противостоять новой вспышке чу-
мы. Со времен Чёрной смерти XIV в. чума была частой гостьей 
Марселя, и городские власти вводили всё более строгий контроль 
над подозрительными кораблями, приближавшимися к порту. 
Марсель был первым портом на юге Франции, который ввел ка-
рантин для пассажиров прибывавших кораблей и устроил для 
них лазареты – больницы-изоляторы. К 1720 г. Марсель распола-
гал несколькими лазаретами в различных точках вдоль морского 
берега; таким образом, они могли использоваться в качестве са-
нитарного кордона, защищающего город от чумы. Самый старый 
из них, основанный в 1557 г., находился к юго-востоку от города; 
другой, расположенный в Медвежьей бухте (Anse de l’Ours), был 
построен рыбаками, чтобы изолировать прокаженных; третий, из-
вестный под названием «нового лазарета», был построен с 1663 
по 1683 г. к западу от города, у Ла Жольет. Он был тщательно про-
думан, чтобы стать заслоном от чумы, и казалось, что приняты все 
возможные меры предосторожности. Это был почти что отдель-
ный город, со своим портом, шатрами, домами и складами. Од-
нако же чума вошла в Марсель именно отсюда. Она вошла через 
ворота Ла Жольет вместе с товарами, ввезенными на «Гран Сент-
Антуане» и помещенными на хранение в новый лазарет. Казалось, 
приняты все меры предосторожности, но лазарет было недоста-
точно изолирован, чтобы предотвратить все контакты. Самой оче-
видной опасностью была его близость к городу и домам, где жили 
горожане: подходить к лазарету ближе, чем на 200 метров, было 
запрещено, но марсельцы, стремившиеся на берег моря или же-
лавшие торговать, часто нарушали этот запрет22. За несколько де-
сятилетий, предшествовавших вспышке 1720 г., жители Марселя 
успокоились и убедили себя, что чума ушла в прошлое. Тут-то она 
и вернулась, вновь наполнив жизнь страхом и недоверием.

22 Devaux С.А. Small oversights that led to the Great Plague of Marseille (1720–1723): 
Lessons from the past // Infection, Genetics and Evolution. 2013. № 14. P. 169-185.
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Смерть и отчаяние
Очень скоро люди начали умирать. Первыми стали бродяги и 

неимущие, а также те, кто жил ближе других к Ла Жольет, те, кто 
теснился в переполненных лачугах рабочих кварталов Марселя. 
За ними последовали портовые грузчики, которым пришлось раз-
гружать корабль. Наконец, умирать стали все жители города, на 
первый взгляд, бессистемно; чума опустошала Марсель, на пике 
своего могущества убивая по три тысячи человек в день. Те, кто 
мог себе это позволить, бежали из Марселя в деревни Прованса и 
Лангедока, в ответ на это дороги были перекрыты. Те, кто остался, 
содрогались от страха, особенно сильного при виде иностранцев, 
людей экзотичной внешности или в непривычной одежде – купцов 
из Африки, проезжавших через город по пути в Бокер, моряков из 
Магриба или Леванта – страха перед чужаком, перед «Другим», 
верного спутника эпидемий на протяжении человеческой исто-
рии. Больницы и лазареты Марселя быстро оказались переполне-
ны многочисленными больными. Среди населения распространи-
лась ничем не сдерживаемая паника, и людей оставляли умирать в 
их домах. На улицах скопились кучи мертвых тел, разлагавшихся 
на открытом воздухе. Над городом повис запах смерти.

Местные жители часто были слишком напуганы, чтобы по-
дойти к больному или предложить свою помощь. Доверие меж-
ду людьми исчезло: каждый видел в другом носителя смерти. В 
скором времени Марсель стал городом-призраком: люди избега-
ли всяческого контакта с другими, держались подальше от лавок 
и рынков, прятались по домам, ожидая самого худшего. Зрелище 
было такое же, как во время предыдущих вспышек чумы – во Фло-
ренции в 1630 г., в Лондоне в 1665 г. или в том же Марселе во вре-
мя более ранних эпидемий. Лекарства от чумы не знали, и людям 
оставалось только попытаться выдержать и пережить эпидемию 
в меру своих сил. Для всех этих эпидемий был характерен общий 
страх: в Раннее новое время в Европе чума ассоциировалась с бед-
ностью23. Смертность, как правило, была особенно высока в бед-
нейших кварталах зараженных городов, и болезнь наносила осо-
бенный урон тем, у кого имелось меньше всего ресурсов, чтобы 
защитить себя. Бедные всегда находились на виду, их страдания 
были видны всем, а бубоны и язвы на их лицах и руках вызывали 

23 Pullan В. Plague and Perceptions of the Poor in Early Modern Italy. Cambridge, 1992. 
P. 101-123.
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страх. Как отмечает Джон Хендерсон, описывая вспышку чумы 
во Флоренции, их «долгая агония сильно повлияла на официаль-
ное восприятие бедных: заболев, они неизбежно теряли средства 
к существованию, превращаясь в нищих, запрудивших улицы и 
вызывающих у горожан ужас своими изуродованными лицами и 
телами, а также зловонным дыханием, которое, как тогда счита-
лось, вызывало и распространяло болезнь24. Те, кто всё еще был 
здоров, избегали бедняков, оставляя их на произвол судьбы. Бла-
готворительные организации закрыли свои двери; духовенство не 
осмеливалось вмешаться.

Паника пришла не сразу. В первые недели после того, как 
«Гран Сент-Антуан» бросил якорь в городе, несмотря на смерть 
двух портовых грузчиков, чума никак не проявляла себя в городе. 
Но слухи о новой напасти распространились по всей Европе, и 
городские власти, а также Бюро здравоохранения, опасаясь тяже-
лых последствий эпидемии чумы для марсельской торговли, ре-
шили сделать вид, что ничего серьезного не происходит. В июле 
1720 г. они отправили письма специалистам по здравоохранению 
в другие европейские порты, сообщив, что речь идет о «чумной 
горячке», и марсельские власти смогли сдержать ее. Это было да-
леко от правды, и передышка оказалась недолгой. Когда 21 июля 
от болезни умер пассажир корабля, находившийся в карантине в 
Ла Жольет, магистратам пришлось признать, что чума пришла в 
город. За два следующих дня умерло четырнадцать людей, жив-
ших на одной улице, а к середине августа болезнь распростра-
нилась по всему городу, без какой-либо видимой закономерно-
сти. Как и в предыдущие эпидемии, она распространялась сна-
чала через укусы зараженных блох, а затем воздушно-капельным 
путем от человека к человеку. В данном случае ее распростране-
ние нельзя приписать крысам: первые упоминания о чёрных кры-
сах в Марселе относятся к значительно более позднему отрезку 
XVIII столетия25. Марсельская чума распространялась через кон-
такты между людьми. Мало что можно было сделать для помощи 
заболевшим, госпитали переполнились больными и умирающи-
ми, а врачи, подобно остальным горожанам, боялись подходить к 
пораженным чумой. 

24 Henderson J. Florence under Siege. Surviving Plague in an Early Modern City. New 
Haven, 2019. P. 11.

25 Carrière Ch., Coudurié M., Rebuff at F. Op. cit. P. 176-177.
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Реакция властей
Ситуация в здравоохранении быстро вышла из-под контроля, и 

члены городской управы оказались вынуждены искать волонтеров 
для того, чтобы убирать мертвые тела с улиц города и хоронить 
их. Они считали, что городская элита должна проявить в этом деле 
солидарность, и плакат, вывешенный 3 сентября, призывал людей 
доброй воли – «ревностных людей, находящихся в городе, собла-
говолить приехать верхом и оказать помощь в сборе и погребе-
нии трупов, лично присутствуя и отдавая приказы тем, кто будет 
выполнять эти функции»26. На городских кладбищах недоставало 
могил, в Марселе было недостаточно могильщиков и недостаточ-
но священников, чтобы удостоить всех мертвецов христианского 
погребения. Вскоре трупы начали сваливать в братские могилы и 
наскоро вырытые траншеи, засыпая их известью, чтобы ускорить 
процесс разложения и уберечь город от миазмов. Одно из этих 
массовых захоронений было исследовано научной экспедицией 
археологов и палеодемографов в конце 1990-х гг.: они откопали 
около двухсот скелетов, что позволило получить новую информа-
цию о жертвах и о стремительном распространении болезни27.

Городские власти оказались беспомощны перед лицом столь 
массовой гибели людей. Они попросили армию вмешаться и на-
вести в городе порядок, а также решили привлечь каторжников 
из марсельских тюрем на самые опасные работы, в первую оче-
редь на очистку улиц от мертвецов и на их захоронение в братских 
могилах вдали от городского жилья28. Но трудности, с которыми 
столкнулся город, этим не исчерпывались. Пища и необходимые 
припасы находились на исходе, потому что окрестные города и де-
ревни прекратили связь с Марселем, крестьяне боялись везти на 
рынок продукты, и всем жителям Прованса рекомендовалось си-
деть по домам, избегая контактов с другими людьми. В скором вре-
мени проблема снабжения весьма обострилась, даже принимая во 
внимание то, как много марсельцев покинуло свой город. Из тех, 
кто остался, как здоровых, так и больных, большинство не име-
ло работы и заработка, а потому снабжение города стало пробле-
мой не только логистической, но и финансовой; городские власти 

26 Avis au public. 3 September 1720.
27 Signoli М., Séguy I., Biraben J.-N., Dutour О., Belle Р. Historical Demography in the 

Context of an Epidemic: Plague in Provence in the Eighteenth Century // Population (English 
Edition). 2002. № 57:6. P. 829–854.

28 Devaux С.А. Op. cit.
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оказались перед необходимостью централизованно приобретать и 
раздавать людям самое необходимое. Эта проблема усугублялась 
нехваткой в городе звонкой монеты, а в эпоху пандемии никто не 
хотел принимать бумажные деньги. К концу июля магистраты ста-
ли жаловаться на то, что не видят выхода из сложившейся ситуа-
ции: казна города истощена, а всеобщее оскудение привело к росту 
цен на пшеницу, говядину и дрова. По их словам, Марсель оказал-
ся перед новой угрозой – голодом. Им, безусловно, пришлось не-
легко: трудно стало найти поставщиков, да еще надо было опла-
чивать товары, которые уже оказались не по карману отдельным 
жителям города. Но, возможно, городские власти преувеличивали 
свои трудности. Вероятно, Марселю действительно угрожал го-
лод, и его граждане безусловно столкнулись с нехваткой важней-
ших товаров, но нет сведений о людях и в самом деле умерших от 
голода и лишений. Сам факт того, что магистраты подчеркивали, 
сколь высоки цены на хлеб и мясо, указывает, что проблемой для 
властей была скорее стоимость товаров, нежели их наличие: им не-
легко было убедить мясников и торговцев зерном продавать свои 
товары по разумной цене. Люди недоедали, но не голодали29.

Однако паника и угроза голода привели к новым проблемам. 
Напуганные и доведенные до отчаяния люди занялись грабежом 
и поджогами, поставив общественный порядок на грань абсолют-
ного коллапса. 5 сентября вмешалось государство, введя в Мар-
селе военное положение и дав марсельским властям полномочия 
навести порядок любой ценой. Так чрезвычайная медицинская 
ситуация переросла в общий хаос. Произошло то, что часто бы-
вает, когда людьми овладевают страх и паника: марсельцы под 
влиянием ходивших по городу слухов и охватившей их паранойи 
были склонны преувеличивать угрожавшие им опасности и утра-
тили всякое доверие к властям. Преодоление этой паники стало 
для французского правительства и для местных властей по всему 
Провансу важнейшей задачей кризисного управления. Они ввели 
строгие меры по пресечению перемещений людей и товаров из 
Марселя в окружающие города и деревни и стали насильственно 
отправлять в карантин всех, у кого обнаруживались симптомы чу-
мы. Именно подобные меры позволили наконец взять эпидемию 
под контроль, и к 1722 г. Прованс избавился от чумы. С точки зре-
ния одного историка, провансальская чума стала одним из самых 

29 Carrière Ch., Coudurié M., Rebuff at F. Op. cit. P. 264-69.
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первых и ярчайших примеров строгой и централизованной реак-
ции на бедствие, причем не только во Франции, но и в столицах 
зарождающихся национальных государств по всей Европе, энер-
гично ответивших на исходившую из Франции угрозу инфекции30.

Ужас чумных лет нашел отражение в работах живописцев и 
других художников, первое место из которых занимает Мишель 
Серр (1658-1733), уроженец Испании, специализировавшийся на 
барочной и религиозной живописи, а с 1720 г. изображавший впе-
чатляющие сцены из истории Великой марсельской чумы31. Город 
стал ошеломляющим фоном для сцен смерти и отчаяния, с груда-
ми обнажённых тел по обочинам дорог и командами рабочих, сво-
зящих трупы к месту захоронения. Гравюры того времени показы-
вают Старый порт со стороны причалов. Некогда бывший шумным 
средоточием торговой жизни Марселя, этот порт теперь погружен 
в безмолвие, и на смену шумным крикам уличных торговцев при-
шла жуткая тишина. Не нарушая ее, люди собирают мертвые тела, 
которые пытаются опознать убитые горем родственники. Серр в 
полной мере использовал знаменитые пейзажи Марселя, изобра-
жая сцены отчаяния и траура перед ратушей, на бульваре Бель-
сюнс, или на набережной Турет. Он увековечил некоторые эпизо-
ды чумы, в частности героизм шевалье Ла Роза, который возглавил 
отряд из 150 волонтеров и заключенных, очистивший бедный рай-
он эспланады Турет от 1200 разлагающихся трупов. Его картины 
весьма ярко отражают человеческое страдание, часто даже мучи-
тельно ярко – и благодаря этому ужас и отчаяние последней эпи-
демии чумы во Франции глубоко закрепились в памяти общества.

Некоторые сравнения
Самое впечатляющее сходство между эпидемиями прошлого и 

нынешней пандемией – в реакциях, которые они вызывали, как сре-
ди общества в целом, так и, в первую очередь, со стороны граж-
данских властей, в задачу которых входит оберегать здоровье на-
селения. В 1720 г., как и в наше время, и общество, и власти пре-
красно осознавали, что есть пределы тому, на что они могут пойти 
ради борьбы с инфекцией, и очень хорошо понимали, к каким ужа-
сающим последствиям для экономики может привести локдаун. 

30 Ermus С. The Plague of Provence: Early Advances in the Centralization of Crisis 
Management // Arcadia. 2015. № 9.

31 Homet М.-С. Michel Serre et la peinture baroque en Provence, 1678–1733. Aix-en-
Provence, 1987.
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Но знали они и то, что единственный способ остановить распро-
странение чумы – это изолировать людей друг от друга, даже от 
близких друзей и родственников, и поощрять самоизоляцию, даже 
если это означает закрытие магазинов и запрет на деловые опера-
ции. Стремясь спасти экономику и защитить репутацию Марселя за 
границей, власти города вначале попытались успокоить общество, 
преуменьшая масштаб бедствия и делая вид, что можно продолжать 
жить обычной жизнью. Когда же они потерпели неудачу, то попы-
тались остановить распространение чумы единственным способом, 
который был в их распоряжении – закрыли город для людей извне 
и изолировали носителей чумы, пожертвовав теми, кто уже был бо-
лен, во имя спасения других. Компромиссного решения не было – 
не было серебряной пули, которая позволила бы защитить жизни и 
вместе с этим продолжить коммерческую деятельность.

Изгнание, карантин, локдаун: изменилось ли что-либо, в сущ-
ности, в современном мире? Конечно, своё влияние оказывает гло-
бализация, и вездесущность средств массовой информации. Люди 
в меньшей степени полагаются на слухи и сплетни, поэтому что-
либо скрывать становится всё труднее. А еще люди гораздо реже – по 
крайней мере во Франции и многих странах Западной Европы – склон-
ны верить в Бога и надеяться, что их спасет какое-либо Божествен-
ное вмешательство. Они в большей степени склонны ждать спа-
сения от специалистов, от науки и медицины. Но когда выясняет-
ся, что медицина бессильна, у правительств остается не так много 
возможных решений, чем и объясняется внешнее сходство наше-
го опыта с марсельским. В Марселе случился кошмар, который мог 
произойти в этом городе – и в любом другом городе – в любой мо-
мент, начиная со Средних веков, и к чему-то в этом роде мы по-
прежнему удручающе плохо готовы. Слишком часто у министров 
и местных властей нет новых решений, и они слишком хорошо по-
нимают, какой урон способны нанести объединенное действие чу-
мы и народной паники. Они колеблются, не решаясь прибегнуть к 
решительным мерам, боясь их воздействия на рынки, находясь под 
давлением конфликтующих групп интересов, и в итоге приходят к 
решению, которое может быть только политическим. Уничтожить 
предприятия, лишить людей средств к жизни, чтобы искоренить 
пандемию? Создать для своего города, для своей страны невыгод-
ное положение в конкурентной борьбе с соперниками и потенци-
альными противниками? Пожертвовать жизнями, чтобы сохранить 
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рабочие места, защитить богатство или будущее общества в це-
лом? И консультироваться ли со своими политическими советни-
ками и фокус-группами, чтобы понять, что будет приемлемо для 
общественного мнения (возможно, если этого не сделать, можно 
опасаться самых тяжких последствий)? Мы все видели, как эти 
вопросы ставились в ходе нынешней пандемии, как разные пра-
вительства спекулировали возможными последствиями каждого 
принимаемого ими решения. Проблема в том, что любое решение 
наносит ущерб, и ни одно из них не является вполне безопасным. 
Дебаты прошлого года показались бы ужасающе знакомыми жите-
лям Марселя 1720 г., когда к ним впервые пришло известие о чуме.

Перевел с английского языка А.Ю. Терещенко
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