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В переведенной недавно на русский язык книге «Разломанное 

время»1 Эрик Хобсбаум пишет, что критическая традиция интел-
лектуалов, восходящая корнями к эпохе «великих протестов», на-
чавшейся в конце XIX в., прервалась с наступлением эры массо-
вого потребления и крушения больших идеологических проектов. 
Следствием этого стало молчание интеллектуалов на фоне все воз-
растающей иррациональности политики в сочетании с ускорением 
технологического прогресса. Несомненно, отказ от веры в примат 
разума и науки и общий кризис парадигмы Просвещения сегод-
ня стали общим местом, но социальная роль интеллектуалов, под-
черкивает Хобсбаум, как никогда велика. После смерти Ж.-П. Сар-
тра и М. Фуко заговорили о «закате интеллектуалов» и даже их 
полном исчезновении: начиная с полемического памфлета Берна-
ра-Анри Леви «Похвальное слово интеллектуалу»2 и заканчивая 

* Дарья Алексеевна Петушкова, аспирант Школы исторических наук Национального 
исследовательского университета «Высшая Школа Экономики».

1  Хобсбаум Э. Разломанное время. Культура и общество в двадцатом веке. М., 2017. 
С. 241-242.

2  Lévy B.-H. Éloge des intellectuels. P., 1987.
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недавней книгой израильского историка Шломо Санда «Конец 
французских интеллектуалов? От Золя до Уэльбека»3. Последние 
тридцать лет не прекращаются дискуссии о предполагаемых «по-
хоронах» европейского интеллектуала. Еще в мае 1980 г. в жур-
нале Débats Пьер Нора вопрошал: «Что могут интеллектуалы?» 
Двадцать лет спустя в статье «Прощание с интеллектуалами?»4 он 
отвечает сам себе, что их эпоха безвозвратно ушла, и из «проро-
ков» и авторитетных защитников Разума и Истины они преврати-
лись в объекты исторической науки, перестав быть ее субъектами.

В связи с этим и возникают вопросы: что такое интеллекту-
ал сегодня? Является ли политическое измерение непременным 
атрибутом понятия «интеллектуал», и если нет, то какую роль он 
может играть в контексте трансформации современных демокра-
тических обществ? Эти вопросы естественно задать специали-
стам по истории интеллектуалов.

Кристоф Прошассон, профессор Высшей школы социальных 
исследований (EHESS), главный редактор журнала по интеллек-
туальной истории Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, яв-
ляется специалистом по социокультурной истории, вышедшим 
из школы новой политической истории Ж.-Ф. Сиринелли. Автор 
многочисленных работ, посвященных истории французских ле-
вых и связям между интеллектуалами и социализмом в XIX–XX вв., 
Прошассон смотрит на проблему с двух точек зрения: профессора 
истории и вовлеченного в политику исследователя.

Франсуа Досс, профессор университета Париж Кретей-Вос-
ток, известен во французской исторической науке как один из тех, 
кто ратовал за возрождение интеллектуальной истории и научной 
биографии. Из-под его пера вышли блестящие монографии о По-
ле Рикере, Пьере Нора, Мишеле де Серто. В беседе с этими уче-
ными в Париже весной 2017 г. я попыталась понять, что измени-
лось в подходах к изучению феномена интеллектуалов во фран-
цузской науке за последние десятилетия и кто придет на смену 
«героической» фигуре интеллектуала-пророка.

Во французской исторической науке новое направление истории 
интеллектуалов возникает в середине 1980-х. С чем связана эта да-
та и каковы первоначальные задачи этого исследовательского поля?

3  Sand S. La Fin des intellectuels français. De Zola à Houellebecq. P., 2016.
4  Nora P. Que peuvent les intellectuels ? // Le Débat. 1980, N 1. Р. 3-19; Id. Adieu aux 

intellectuels ? // Le Débat. 2000, N 110. Р. 4-14.
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Кристоф Прошассон: Во Франции история интеллектуалов 
как самостоятельная дисциплина возникла в 1980-х гг., одновре-
менно развиваясь в трех больших направлениях. В первую оче-
редь, в русле довольно традиционного ответвления политической 
истории, усилиями таких известных специалистов, как Рене Ре-
мон и Жан-Франсуа Сиринелли. Это направление, главным обра-
зом, интересовалось проблемой политической и идеологической 
ангажированности интеллектуалов. Вторая тенденция, так назы-
ваемая социальная история интеллектуалов, возникла из социоло-
гии Пьера Бурдье и его школы, сосредоточенной на анализе элит. 
Самым известным представителем этого направления среди исто-
риков является Кристоф Шарль. Когда я писал диссертацию, оба 
эти подхода – политический и социологический – активно разви-
вались, но казались мне недостаточными. Меня в большей степе-
ни увлекала проблема интеллектуальных практик, то, что сегодня 
мы называем культурной историей, но не стоит путать ее с «куль-
турным поворотом» и cultural studies, получившими распростра-
нение в Соединенных Штатах и Великобритании. Французская 
культурная история сочетает в себе, с одной стороны, историю 
создания культуры в строгом смысле слова и изучение поведения 
действующих лиц культурного поля в смысле этнографическом. 
Наиболее полно этот подход выражает политика журнала Mil Neuf 
Cent5, основными столпами которой являются история интеллек-
туальных практик и история идей. Что же касается условий появ-
ления истории интеллектуалов как дисциплины, здесь стоит ука-
зать политическую и социальную причины. В 1980-х к власти во 
Франции пришли левые, но в рядах их сторонников было крайне 
мало интеллектуалов. И если 1960-е и 1970-е гг. были отмечены 
бурным участием последних в политических дебатах, то, когда 
они вдруг замолчали, это молчание стало предметом частых об-
суждений в политическом контексте той эпохи, особенно учиты-
вая ту роль, которую они сыграли в восстановлении Социалисти-
ческой партии в 1970-х гг., позволив левым силам выстроить не-
зависимую от советского наследия политическую идентичность, 
возродив интерес к традиции западного марксизма и таким фи-
гурам, как Жорж Сорель или Роза Люксембург. Социальной при-
чиной возникновения у историков интереса к интеллектуалам по-

5  Журнал Mil Neuf Cent: Revue d’histoire intellectuelle основан в 1983 г. историком Жа-
ном Жуяром; с 2016 г. редакцию возглавляет Кристоф Прошассон.

Закат эпохи интеллектуалов?..
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служил бурный рост их численности, ставший очевидным как раз 
в 1980-х гг. Традиционный тип «тотального» интеллектуала, иде-
ально воплощенный Ж.-П. Сартром6, соответствовал лишь крайне 
малому числу представителей французской интеллигенции, тогда 
как процесс масштабного увеличения числа студентов и препода-
вателей (продуктом которого являюсь и я сам) сократил возмож-
ности стать крупной публичной фигурой. В результате этого роста 
численности интеллектуальное поле в социологическом смысле 
стало функционировать иначе – чем вас больше, тем труднее за-
нять доминирующую позицию, конкуренция стала более жесткой. 
И тогда появилась определенная ностальгия по исчезнувшему 
«традиционному» интеллектуалу, идеальным типом которого вы-
ступает Э. Золя в известном «деле Дрейфуса ». Достаточно вспом-
нить, что между 1978 и 1985 гг. последовательно из жизни ушли 
Р. Барт, М. Фуко, Р. Арон, Ж.-П. Сартр, а вместе с ними и целая 
эпоха. Но что еще более важно, распространение новых средств 
массовой информации и утверждение главенствующей роли теле-
видения невероятно расширили возможности для высказывания, 
отняв у интеллектуала пальму первенства. Традиционный тип ин-
теллектуала ушел в прошлое, отсюда и его превращение из субъ-
екта в объект истории.

Франсуа Досс: Возвращение биографического жанра и появ-
ление истории интеллектуалов – события относительно недавние. 
Для исторической науки важным трудом в этом направлении стала 
монография Ж.-Ф. Сиринелли и Паскаля Ори «Интеллектуалы во 
Франции со времен "дела Дрейфуса" до наших дней»7, вышедшая 
в 1986 г. Во многом это был поворотный момент, так как прежде 
во Франции доминировали подходы экономической и социальной 
истории школы «Анналов», а также истории ментальности, кол-
лективных представлений о смерти, сексуальности, семье и т.д. 
Бесспорно, герменевтический и прагматический поворот к изуче-
нию индивида начался в 1980-х гг., когда история вновь обрати-
лась к исследованию индивидуального. До этого интеллектуаль-
ная биография как жанр отрицалась и презиралась учеными: если 
вы возьмете трехтомник «Заниматься историей»8 под редакцией 

6  «Тотальным» интеллектуалом (total intellectual) назвал Сартра Пьер Бурдье, имея в 
виду, что тот «активно действовал по всем направлениям: как философ, критик, писатель и 
драматург». – Bourdieu P. Sartre // London Review of Books. 1980. Vol. 2. 20 nov. P. 11–12.

7  Ory P., Sirinelli J.-F. Les Intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus à nos jours. P., 1986.
8  Faire de l’histoire / Sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora. P., 1974.
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таких мэтров, как Пьер Нора и Жак Ле Гофф, в нем биография как 
жанр названа всего-навсего «сборником анекдотических расска-
зов», по определению находящимся вне поля исторической науки.

Согласно историографической традиции рождение интел-
лектуала принято относить к концу XIX в. и знаменитому «делу 
Дрейфуса». Вы считаете, это верная точка отсчета?

Ф.Д.: История интеллектуалов, как уже было сказано, оформ-
ляется в лоне новой политической истории, и не удивительно, что 
именно «дело Дрейфуса» становится для исследователей отправ-
ной точкой. Главным объектом политической истории является 
момент вступления интеллектуалов в политическое поле, когда 
они начинают составлять петиции, объединяться в группы с це-
лью публичного выражения своих убеждений, и то, что этому мы 
обязаны появлением новой дисциплины, само по себе прекрасно. 
Но, к примеру, Раймон Арон в «Опиуме интеллектуалов»9 гово-
рит об интеллектуалах Античности, а Ле Гофф в книге с говоря-
щим названием «Интеллектуалы в Средние века» утверждает, что 
эта социальная группа существовала задолго до XIX в. Мы можем 
вспомнить и знаменитое дело Каласа, которого защищал Воль-
тер10, выступая в качестве ревнителя ценностей справедливости 
и свободы. Однако Нора в статье 1972 г. «Чудовищное событие»11 
называет именно «дело Дрейфуса» началом современной исто-
рии. Почему? Потому что в современную эпоху что-либо стано-
вится «событием» благодаря средствам массовой информации, а 
именно пресса сыграла ключевую роль в том, чтобы процесс над 
обвиненным в государственной измене капитаном обрел совер-
шенно особое политическое, публичное значение. Вместе с тем 
«дело Дрейфуса» утвердило во французской традиции само поня-
тие «интеллектуал», ведь изначально антидрейфусары использо-
вали его в уничижительном ключе, и лишь затем слово приобрело 
привычное нам значение и международное употребление. Это су-
губо французское событие определило интеллектуала не как со-
циопрофессиональную категорию, но как субъекта, выходящего 

9  Ле Гофф Ж. Интеллектуалы в Средние века. СПб., 2003 (первое издание 1957); Aron R. 
L'Opium des intellectuels. P., 1955.

10  Жан Калас, протестантский торговец из Тулузы, был казнен в 1762 г. по обвинению 
в убийстве своего сына-католика. Очевидная предвзятость правосудия в стране, где католи-
цизм являлся официальной религией, подтолкнула Вольтера к борьбе за оправдание Кала-
са. Философу удалось привлечь к делу внимание общественности, обеспечить широкую 
огласку жестокой казни невиновного и добиться его посмертного оправдания.

11  Nora P. L'événement monstre // Communications. Vol. 18. 1972. N 1. P. 162-172.

Закат эпохи интеллектуалов?..
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за пределы своей профессиональной компетенции в публичное 
поле, чтобы высказываться в защиту универсальных ценностей – 
Свободы, Справедливости, Истины, противостоять интересам го-
сударства (raison d’État). Именно этот тип вовлеченного в поли-
тику интеллектуала станет доминировать после Второй мировой 
войны, как мы видим на примере Сартра или Пьера Видаль-Наке, 
боровшихся против войны в Алжире, колониализма и геноцида.

И этот тип интеллектуала породит известное клише, соглас-
но которому интеллектуал по преимуществу левый…

К.П.: Этот миф появился вследствие того, что историогра-
фия долгое время концентрировалась именно на истории левых. 
К примеру, по той причине, что Арон был правым либералом, во 
французской интеллектуальной истории его считали менее вы-
дающимся, менее глубоким и менее талантливым, чем друга его 
юности Сартра. Он всегда был «вторым», потому что выбрал ра-
боту в Le Figaro, а не в Le Monde. Ассоциация с левыми вполне в 
логике «героического» представления об интеллектуале как о том, 
кто всегда находится в оппозиции, кто всегда «против». Но если 
посмотреть, кто сегодня в медиапространстве называется интел-
лектуалом, вы увидите пожилых мужчин крайне правых взглядов, 
крайне реакционных и консервативно настроенных, находящихся 
в оппозиции к своему времени, как Ален Финкелькро, Мишель 
Онфре или Режи Дебре. Интеллектуал-критик прошлых эпох был 
университетским профессором, новатором, создавал собственные 
школы и направления, будь то экзистенциализм или сюрреализм, 
его знали благодаря его текстам, тогда как сегодня интеллектуала-
ми называют тех, кто чаще появляется в прессе и на телевидении.

Ф.Д.: Разумеется, есть левые, правые и даже ультраправые ин-
теллектуалы. Сперва следует контекстуализировать это клише. 
Интеллектуалов стали ассоциировать с левыми после 1945 г., ког-
да правые интеллектуалы лишились доверия и уважения и были 
исключены из культурного пространства за сотрудничество с на-
цистами. В более ранние периоды, напротив, правые интеллек-
туалы и консервативная идеология находились в доминирующей 
позиции. Если мы будем определять интеллектуала через оппози-
цию к интересам государства и властным институтам, то, конечно, 
в эту категорию попадут только левые. В XVIII в. интеллектуалы 
эпохи Просвещения выступали против монархии, церкви, боже-
ственного права короля. Но многое изменилось, с тех пор левые 
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тоже побывали у власти и после падения советской системы по-
теряли свой престиж вместе с крушением проекта построения со-
циалистического общества. И на этом фоне пробудились так на-
зываемые «новые правые», издающие интеллектуальный журнал 
вроде Éléments12, и заняли важную нишу в культурном простран-
стве. Сегодня в дискурсе доминируют идеи, традиционно пропа-
гандируемые правыми интеллектуалами – ксенофобия, неприятие 
«Другого», а левые снова находятся в оппозиции.

Благодаря всемирной известности таких личностей, как 
Сартр, отличительной чертой французского интеллектуа-
ла считается его политическая ангажированность. Ваш кол-
лега Мишель Винок в предисловии к «Словарю французских 
интеллектуалов»13 пишет, что именно вовлеченность в политику 
позволяет назвать писателя, художника или ученого интеллек-
туалом.

Ф.Д.: Да, Винок также считает, что интеллектуалом с полным 
правом можно считать Леона Блюма, но не де Голля, и здесь мы 
видим, как политические взгляды мешают объективности иссле-
дователя: ведь первый был левым, а второй – правым. На мой 
взгляд, принципиальной характеристикой интеллектуала являет-
ся критическая позиция, способность критически осмыслить со-
циальную, политическую и этическую ситуацию своего времени. 
Но возможно ли сохранять эту позицию, находясь у власти? Один 
из моих студентов из Института политических наук, Эмманюэль 
Макрон, недавно занял пост президента Французской Республи-
ки. П. Рикер, помощником которого он был в течение нескольких 
лет, считал Макрона настоящим интеллектуалом, а сейчас тот ока-
зался на вершине государственной машины и уже лишен своей не-
зависимой критической позиции. Можно ли оставаться интеллек-
туалом, являясь профессиональным политиком? Это крайне акту-
альный вопрос, на который трудно ответить однозначно.

К.П.: Должен признаться, что я сам являюсь вовлеченным в 
политику интеллектуалом: последнюю монографию я написал че-

12  «Новые правые» – направление политической мысли националистического характе-
ра, возникшее с основанием Ассоциации исследований в поддержку европейской цивили-
зации (Groupment de recherche et d'études pour la civilisation européenne), известной отрица-
нием христианства и пропагандой неоязычества. Журнал Éléments выпускается этой Ассо-
циацией с 1973 г.

13  Dictionnaire des intellectuels français: Les personnes. Les lieux. Les moments / Sous la 
dir. de J. Julliard, M. Winock. P., 2009.
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тыре года назад, а затем приостановил свои исследования, при-
няв на себя обязанности консультанта президента Франсуа Оллан-
да по вопросам публичной политики, и этот опыт убедил меня в 
том, что традиционная фигура интеллектуала – «советника госу-
даря», ушла в прошлое. Среди коллег в Елисейском дворце я был 
практически единственным представителем интеллектуалов – ис-
следователем, профессором, имеющим научные труды и большое 
количество учеников. К моему сожалению, связь между произво-
дителями знаний и профессиональной политикой все более осла-
бевает. Политический истеблишмент и люди знания представляют 
два крайне элитарных и закрытых мира, они очень плохо пред-
ставляют себе друг друга и проявляют взаимное презрение.

Какие новые подходы к исследованию интеллектуалов появи-
лись за последние двадцать лет?

Ф.Д.: В своей книге «Поступь идей»14 я предлагаю совершить 
переход от истории интеллектуалов к интеллектуальной истории, 
преодолеть ловушку экстерналистского и интерналистского под-
ходов, объясняющих интеллектуальные процессы либо через вли-
яние внешних обстоятельств, либо же только внутренних факто-
ров. Экстерналистская позиция ярко выражена у представителей 
школы П. Бурдье – в изучении проблемы интеллектуалов их вни-
мание сосредоточено на социологическом анализе интеллектуаль-
ных сетей, структуры «полей» и соотношении сил между действу-
ющими в них агентами. Но при этом полностью игнорируется само 
содержание продуктов интеллектуального производства – художе-
ственных, философских и научных текстов, и потому я считаю 
его формой редукционизма. Интерналистским я называю подход 
истории идей, или истории философии, пренебрегающий исто-
рико-социальным контекстом, в котором были произведены про-
дукты интеллектуального труда. Оба, несомненно, имеют право 
на жизнь, но я выступаю за развитие так называемой интеллекту-
альной истории – не являющейся ни историей философии, ни со-
циологией интеллектуалов в строгом смысле, но неким гибридом, 
существующим между двумя этими полюсами. Например, рабо-
тая над биографией Поля Рикера, я не ограничиваюсь исследова-
нием его публичных высказываний против войны в Алжире или в 
поддержку мигрантов, не имеющих вида на жительство, но ана-
лизирую совокупность его философских текстов и связь его тео-

14  Dosse F. La marche des idées. Histoire des intellectuels, histoire intellectuelle. P., 2003.
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ретической работы с публичным пространством и политически-
ми вызовами его времени. В этом, на мой взгляд, принципиаль-
ная разница между историей интеллектуалов и интеллектуальной 
историей.

К.П.: Сегодня многие продолжают работать в русле истории 
интеллектуалов, но, за исключением биографий, в этой области 
во Франции наблюдается спад по сравнению с тем, что делалось 
двадцать лет назад. В историографии существует своя мода, и се-
годня интерес вызывает колониальная, глобальная и сравнитель-
ная история. И хотя в газетах и на прилавках книжных магазинов 
регулярно появляются тексты об интеллектуалах, профанируя в 
какой-то степени эту тему, мне кажется, здесь еще есть что иссле-
довать ученому. Историки слишком много внимания уделяли про-
блеме политической ангажированности и фигурам левой интел-
лигенции, находящейся в оппозиции к власти. Но гораздо более 
интригующим мне представляется вопрос о том, как интеллекту-
алы сотрудничают с властью и находятся у власти в качестве про-
фессиональных политиков. Ведь Французская Республика, сфор-
мировавшаяся в конце XIX столетия, была создана во многом уси-
лиями профессоров, таких как Фердинан Бюиссон и Альбер Тома, 
принявших на себя роль государственных служащих. Во Франции 
всегда с наибольшим интересом изучают «великих оппозиционе-
ров» вроде Золя, Сартра, Фуко или Бурдье, и потому история ин-
теллектуалов, менее критически настроенных к власти, остается 
малоизученной.

Принимая во внимание смену парадигмы в подходах к фигуре 
интеллектуала, как вы можете охарактеризовать его сегодня? 
Если «героический» тип ушел в прошлое вместе с глобальными 
идеологиями, то кто, на ваш взгляд, занял его место?

К.П.: В известной работе «Интеллектуальная власть во 
Франции»15 Режи Дебре выделяет три этапа истории интеллектуа-
лов и соответствующие им типы: интеллектуал «Республики про-
фессоров» конца XIX в., после Первой мировой войны повелите-
лем дум становится писатель, и, наконец, с 1970-х гг. наступает 
эра медийного интеллектуала (intelectuel médiatique). Последний 
этап вносит принципиальное изменение: мы, университетская ин-
теллигенция, остаемся людьми книги, а не интернета, и прекрас-
но отдаем себе отчет в том, что вскоре будем в абсолютном мень-

15  Debray R. Le pouvoir intellectuel en France. P., 1979.
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шинстве. Сегодня много говорят о «закате интеллектуала», но 
по-настоящему важна не сама эта фигура, а то, какие формы при-
обретает интеллектуальная жизнь в новых условиях, когда благо-
даря новым медиа производство идей функционирует иначе, чем 
еще два десятилетия назад. Республиканская модель, породившая 
интеллектуала в конце XIX в., по существу была и остается вер-
тикальной и иерархизированной, в ее матрице культурная жизнь 
мыслится диффузионистски: культуру производят «сверху», а за-
тем она спускается в массы. Эта вертикаль и сформировала фигу-
ру интеллектуала-мэтра, обладающего символическим капиталом 
и правом на авторитетное суждение. А он, в свою очередь, стал 
жертвой процесса социальной демократизации, затронувшего 
страны Запада, в ходе которого общество все менее и менее под-
держивает традиционные формы вертикальной власти. Отсюда и 
кризис интеллектуала как продукта этой иерархической системы, 
которая сейчас пересматривается. На мой взгляд, ситуация интел-
лектуального «сиротства» является гарантией свободы: не иметь 
над собой фигуры мэтра, отца это и есть освобождение. Конечно, 
многим этой фигуры не хватает, и они безуспешно ищут ее, но не 
находят, отсюда и вся ностальгия по интеллектуалам прошлого. На 
возгласы вроде «у нас нет новых Фуко и Бурдье» стоит ответить, 
что сегодняшнее общество больше не может производить фигуры 
этого типа. XIX и XX столетия породили два социальных фено-
мена – рабочего и интеллектуала, и не случайно оба сегодня не-
уклонно исчезают.

Ф.Д: Мне кажется наиболее убедительным определение интел-
лектуала, данное Мишелем Фуко: интеллектуал не претендует на 
выражение абсолютной истины (что было свойственно дрейфуса-
рам и интеллектуалам вроде Сартра), но применяет свои профес-
сиональные знания в конкретных областях. Для самого филосо-
фа таким слиянием теории и практики стала Группа информации 
по тюрьмам (ГИТ)16. Эта модель близка к той, которую я актив-
но защищаю – демократического интеллектуала. Чтобы вывести 
это определение на теоретический уровень, я обращусь к фигуре 
Поля Рикера. Какова его модель самопозиционирования? Исполь-
зуя свой опыт и сферу знания, наблюдать за процессами социаль-

16  Группа информации по тюрьмам – созданное в 1971 г. движение интеллектуалов 
ставящее своей целью распространение информации о происходящем в тюрьмах через 
средства массовой информации.
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ной реальности, научным миром и практическим опытом, фикси-
ровать и разъяснять их смысл. На рубеже 1980–90-х гг. во Фран-
ции имели место серьезные дискуссии о соотношении истории и 
памяти, и что сделал Рикер? Он проанализировал общественные 
запросы, историческую практику, задался вопросом, как воспри-
нимаются память и история, каково их практическое приложение 
(главным образом мемориальные законы17). И он описал этот опыт 
через феноменологию памяти и рефлексию об онтологии нашей 
исторической ситуации в работе «Память, история, забвение»18. 
В этом мне видится роль интеллектуала. Эта позиция хорошо ил-
люстрируется политикой журнала Le Débat19, созданного П. Нора 
и М. Гоше: необходимо отказаться от претензии на универсальное 
знание, элитарности мысли, набора готовых идей, а вместо этого 
ставить вопросы и организовывать дискуссии. Опять же рассуж-
дая в терминах Рикера, задача интеллектуала заключается в том, 
чтобы ввести в коммуникационное пространство конфликт интер-
претаций, существующий в публичном дискурсе.
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