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В статье анализируются роль и функции почтовой открытки в усло-
виях немецкой оккупации Франции и Бельгии в годы Первой мировой 
войны. Исследуются различные аспекты производства и потребления от-
крыток, их применение в повседневной жизни как оккупационных сил, 
так и жителей захваченных территорий. Ставится проблема «туристи-
ческих» практик немецких солдат и роли открыток в их осуществлении. 
Анализируются пропагандистские трактовки оккупации на открытках, в 
частности, в контексте противопоставления «культуры» и «варварства». 
Делается вывод о ценности открыток как источника с точки зрения из-
учения «культуры войны».
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почтовой открытки, превратившейся в предвоенную эпоху в по-
истине массовое социокультурное явление. Дешевизна, простота 
и скорость написания, массовое распространение коллекциони-
рования – вот основные составляющие успеха открытки на рубе-
же веков. В качестве более глубокой причины выступали проис-
ходившие в ходе становления современного общества изменения, 
нередко ставившие под вопрос привычные групповые и социаль-
ные связи, из-за чего потребность в их поддержании возможно бо-
лее простыми и эффективными способами была весьма велика.

Война обострила эту потребность до крайности, грубо вырвав 
людей из привычной им повседневности и поставив сами их жиз-
ни на грань экзистенциального риска. Особенно это касалось тех 
групп, которые оказались в чрезвычайных ситуациях – солдат на 
фронте, пленных и интернированных, беженцев, а также жителей 
на оккупированных территориях. Для них открытка нередко оказы-
валась наиболее простым и доступным средством коммуникации.
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Вместе с тем функции открытки не ограничивались лишь до-
ставкой личных посланий. Публичный характер изображений и 
текстов ее лицевой стороны позволяет говорить о ней как о сред-
стве массовой информации1, со всем возможным здесь спектром 
значений – от рекламы до пропаганды. Для понимания роли от-
крытки в военной повседневности важно также выяснение вопро-
сов ее социального бытования, изготовления и распространения, 
спроса и предложения, изучение связанных с ней индивидуаль-
ных и групповых практик. 

Все эти стороны комплекса «открытки на войне» могут рас-
сматриваться в разных ракурсах. В центре внимания автора на-
стоящей статьи стоят роль и место почтовой открытки во время 
немецкой оккупации Бельгии и Северной Франции 1914–1918 гг., 
недостаточно освещенные в историографии2. Кем были произво-
дители и потребители открыток на оккупированной территории? 
Как и в каких формах открытки отражали военный опыт, новый 
для обеих сторон? В чем заключалось основное содержание визу-
альных посланий, в частности, пропагандистских? Таковы основ-
ные вопросы, исследуемые далее3.

Жизнь в условиях оккупации
В жизни населения оккупированных территорий открытки 

играли важную роль, в первую очередь как средство коммуника-
ции. Сообщение с внешним миром было либо чрезвычайно за-
труднено, либо попросту невозможно до тех пор, пока на помощь 
не пришли открытки. В конце весны 1916 г. немецкое командова-

1 Holzheid A. Das Medium Postkarte. Eine sprachwissenschaftliche und mediengeschichtliche 
Studie. Berlin, 2011. S. 18.

2 Имеющаяся литература касается в первую очередь Бельгии и сосредотачивается пре-
имущественно на анализе изображений, уделяя мало внимания текстам личных посланий 
и лишь спорадически затрагивая аспекты производства, потребления и социального быто-
вания открыток. См.: Opsommer R. Kriegsimpressionen aus Westflandern. Feldpostkarten des 
Ersten Weltkriegs als alltagsgeschichtliche Quellen // Schreiben im Krieg – Schreiben vom Krieg. 
Feldpost im Zeitalter der Weltkriege / Hg. V. Didczuneit, J. Ebert, T. Jander. Essen, 2011. S. 333-
350; Delhalle S. L'image de la Belgique dans les cartes postales allemandes de la Première Guerre 
Mondiale // Guerres mondiales et conflits contemporains. 2011/1 (N 241). P. 51-62; Idem. Des 
images... des sources – Une profusion de supports iconographiques – La Belgique dans la carte 
postale de 1914-1918. De la propagande à la culture de guerre // La Petite Belgique dans la 
Grande Guerre: Une icône, des images / Sous la dir. de B. Rochet, A. Tixhon. Namur, 2012; 
Meyer-Pajou M. La Belgique en cartes postales dans les archives militaires françaises // Ibid.

3 Основным источником данной работы служат открытки из коллекции В.В. Крепост-
нова, частично опубликованной автором настоящей статьи. См.: Медяков А.С. Первая ми-
ровая война на почтовых открытках. 4 т. Киров, 2014.
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ние разрешило практически прямое сообщение между населением 
контролировавшихся им французских департаментов и остальной 
Францией. С французской стороны связь должна была осущест-
вляться через министерство внутренних дел, с немецкой – через 
бюро Красного креста во Франкфурте. С этой целью французское 
министерство внутренних дел выпустило специальные почтовые 
карточки, на формуляре которых содержались требования к отпра-
вителям: послание не должно превышать 20 слов и содержать ин-
формацию общего или военного характера4. В результате возмож-
ности сообщения с жителями оккупированных территорий резко 
возросли, о чем свидетельствую цифры: до конца июля 1916 г. бы-
ло выпущено 1 млн 350 тыс. почтовых карточек, 400 тыс. из кото-
рых оказались использованы уже к концу августа5.

Изображения на открытках нередко несли пропагандистский 
заряд. Самый простой путь заключался в продолжении продаж 
имевшихся открыток военной и патриотической тематики. В на-
чале оккупации такие практики имели место и, более того, порою 
толковались захватчиками как свидетельство немецкого велико-
душия и цивилизованности. Так, оказавшись в оккупированном 
Брюсселе, немецкий современник писал, что повсюду в лавках 
писчебумажных принадлежностей «мы видим открытки с изо-
бражениями бельгийской королевской четы и их детей, а также с 
фотографиями бывшей бельгийской армии. Если бы “культурная 
нация” [французы. – А.М.] вступила бы в Германию, вела ли бы 
она себя столь же великодушно, как в Брюсселе варвары?»6. Еще в 
декабре 1914 г. в витринах брюссельских магазинов можно было 
видеть французские открытки с изображениями бельгийского ко-
роля Альберта и генерала Жоффра7. Однако с упрочением оккупа-
ционного режима подобное «великодушие» скоро стало сходить 
на нет8. Строгая цензура всех печатных произведений оставляла 
лишь нелегальные возможности изготовления и продажи агитаци-
онных открыток. Французская пресса регулярно информировала 
о подобного рода акциях местных патриотов. Например, в марте 

4 Gazette des Ardennes: journal des pays occupés. 1916. 24 mai.
5 Ibid. 28. août.
6 Just A. Mit Liebesgaben nach Osten und Westen. Kriegseindrücke. Berlin, 1915. S. 108.
7 Höffer J. Eine Fahrt zu unseren Feldgrauen II // Daheim. 26.12.1914.
8 Хотя отдельные попытки все же предпринимались. Например, тайно привезенная в 

Бельгию в конце 1917 г. свежая фотография короля Альберта была издана в качестве от-
крытки, выставлялась в витринах и имела хождение невзирая на запреты оккупационных 
властей. См.: Delhalle S. Des images... des sources. P. 139.
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1915 г. Le Temps писала об одном кюре, приговоренном к 9 меся-
цам тюрьмы за сделанные им и продававшиеся под видом сувени-
ров открытки: одну с фотографией святых сосудов из сожженной 
немцами церкви, другую – с изображением голодных собак и над-
писью «После реквизиции»9. Le Petit Parisien сообщала, что нем-
цы наложили на оккупированную ими коммуну Ла-Фер штраф в 
15 тыс. франков за то, что один из местных книготорговцев про-
давал антинемецкие открытки10.

Вместе с тем значение открыток для местного населения, разу-
меется, далеко не исчерпывалось предоставляемыми ими возмож-
ностями патриотической агитации. Для многих открытки служи-
ли источником дохода. Еще до войны продажа открыток вразнос 
была широко распространена по всей Европе как легко доступное 
средство побочного, а нередко и основного заработка. К нему же 
охотно прибегали и во время оккупации, неуклонно ухудшавшей 
условия жизни. Немецкие источники часто упоминают об актив-
ном предложении, едва ли не навязывании открыток со стороны 
уличных торговцев11.

Война поставила профессиональных производителей и рас-
пространителей открыток – хозяев типографий, издателей и вла-
дельцев лавок писчебумажных принадлежностей – в сложное по-
ложение. С исчерпанием прежних запасов они, по свидетельству 
немецкой профессиональной газеты производителей и продавцов 
бумажной продукции Papier-Zeitung, влачили жалкое существова-
ние12 и, даже вопреки собственным убеждениям, нередко были вы-
нуждены заняться продажей немецких открыток13. «Вот бумажная 
лавка, в которой седобородый француз продает открытки, восхва-
ляющие победы и подвиги немцев. Но он все равно по-прежнему 
непоколебимо убежден в победе Франции», – писала немецкая 
фронтовая газета в июне 1917 г.14 Неуклонно осложнялось и поло-
жение местных открыточных издательств, которые первоначально 
еще сохраняли некоторую свободу деятельности. Так, известное 
бельгийское издательство «H.N. à A» (H. Nacken à Anvers) сразу 

9 Le Temps. 1915. 1 mars.
10 Le Petit Parisien. 1915. 13 mars.
11 Queri G. Les petits oiseaux de France // Daheim. 13.11.1915; Just A. Op. cit. S. 103.
12 Papier-Zeitung. 1915. 21 Oktober.
13 Такая продажа могла осуществляться только с разрешения военных властей. См.:  

Französische Ansichtskarten // Papier-Zeitung. 1916. 17 Februar.
14 Der Champagne-Kamerad. Feldzeitung der 3. Armee. 1917. 17 Juni.
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после занятия немцами Антверпена еще могло себе позволить вы-
пустить серию открыток с изображениями последствий обстрела 
города 8–9 октября, предшествовавшего его падению. Примеча-
тельно, что виды разрушенных гражданских объектов, предназна-
ченные служить иллюстрацией германского «варварства», охотно 
посылались домой немецкими солдатами, очевидно, как свиде-
тельства военных успехов15. 

Содержание открыток регулировалось как распоряжениями 
местного военного командования, так и централизованно. В част-
ности, командование армии во Фландрии в апреле 1916 г. дало 
официальное разъяснение, что гражданские магазины могут бес-
препятственно вести торговлю любыми открытками, сюжеты ко-
торых не связаны с войной, в то время как открытки на военную 
тематику должны продаваться исключительно в армейских и по-
левых книжных лавках16. В свою очередь, в руководстве, издан-
ном центральным цензурным ведомством, указывалось, что «нуж-
но избегать всего, что позволило бы сделать вывод об использо-
вании оккупированных земель в пользу немецкой экономики»; не 
приветствовались и упоминания разного рода принудительных 
мер в отношении населения17. 

Однако в действительности мир открыток был слишком об-
ширным и пестрым для того, чтобы можно было всерьез надеять-
ся взять его под полный контроль. Привлеченные миллионным 
спросом со стороны солдат, немецкие издатели и торговцы, от-
крытки которых, как правило, не требовали предварительной цен-
зуры, буквально осаждали Западный фронт. «Чрезвычайно силь-
ная потребность в современных бумажных изделиях и открытках 
на Западном фронте привела к тому, что повсюду, от швейцарской 
границы до Остенде, обосновались мелкие и даже крупные тор-
говцы, которые ведут бурную и выгодную торговлю <…>, но осо-
бенно в большом выборе представлены здесь открытки», – сооб-
щала специализированная пресса18.

Открытки также издавались фронтовыми газетами, книготор-
говыми структурами дислоцированных здесь армий (особенно 

15 Медяков А.С. Указ. соч. Т. 1. С. 149. I/0416: «Посылаю тебе открытку с бомбардиров-
кой Антверпена».

16 Papier-Zeutung. 1916. 20 April.
17 Zensurbuch für die deutsche Presse. Herausgegeben von der Oberzensurstelle des 

Kriegspresseamtes im März 1917. Berlin, 1917. S. 27.
18 Papier-Zeitung. 1916. 16 März.
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4-й и 5-й), полками и даже отдельными ротами. Наконец, широкое 
распространение имело любительское изготовление фотооткры-
ток солдатами, которые предлагали их своим товарищам. В одном 
из писем с фронта в редакцию Papier-Zeitung говорилось: «Здесь 
(в небольшой французской крепости, где мы расположены) бро-
дят дюжины людей с фотоаппаратами, офицеры и солдаты. Фо-
тографируют очень много». Автор письма жаловался на нехватку 
фотобумаги, в особенности тех ее сортов, которые использовались 
для изготовления открыток, поскольку «фотографические открыт-
ки покупают больше, чем другие бумаги»19. Очевидно, что полно-
стью контролировать весь этот неисчислимый открыточный поток 
едва ли было возможно. 

Комплексное рассмотрение открыток разного происхождения 
и по месту их производства (Германия, страны Антанты, оккупи-
рованные территории), и по его характеру (официальные, частных 
издательств, любительские) позволяет увидеть картину немецкой 
оккупации настолько объемной и разнообразной, что ее подроб-
ный анализ едва ли возможен в рамках одной статьи. В целом, 
французские открытки естественным образом подчеркивали на-
сильственный и грабительский характер оккупации: немецкие 
солдаты занимаются грабежом местного населения, взимают рек-
визицию, снимают с церквей колокола и т.д.20 Отдельной темой 
стало насилие над гражданским населением, для освещения ко-
торого использовались, в том числе, своеобразные «самообли-
чения», фотографии многочисленных объявлений немецких вла-
стей, расклеивавшихся в оккупированных городах и содержавших 
угрозы в адрес местного населения21.

Информацию о тяготах населения оккупированных территорий 
несут также и немецкие открытки. Например, речь идет о таком эпи-
зоде войны, как насильственные переселения во Францию, прово-
дившиеся начиная с 1915 г. в стремлении избавиться от «лишних 
ртов»22. Немецкие открытки позволяют проследить едва ли не весь 
масштаб этой операции – затронутые ею населенные пункты, транс-
портировку населения, прибытие в нейтральную Швейцарию23. То-

19 Papier-Zeitung. 1917. 12 August.
20 См. примеры: Медяков А.С. Указ. соч. Т. 3. С. 310-312.
21 Там же. С. 313.
22 Becker A. Les occupations // Encyclopédie de la Grande Guerre 1914-1918. Histoire et 

culture / Sous la dir. de S. Audoin-Rouzeau, J.-J. Becker. P., 2004. P. 795-797.
23 См. примеры в: Медяков А.С. Указ. соч. Т. 3. С. 333.
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нальность открыток частных издательств обычно нейтральна, 
редки трактовки депортации как «спасения» от угроз войны, но, с 
другой стороны, разумеется, нет никакого осуждения. 

Личные впечатления от этих событий могли быть совсем ины-
ми, что, в частности, видно из первоклассного, в силу своей ком-
плексности, источника: открыток ефрейтора немецкого ландвера 
Франца Фогта, опубликованных вместе с его дневником24. Обыч-
но при изучении открыток приходится иметь дело с разрозненны-
ми экземплярами, переписка или подборка открыток одного авто-
ра встречаются редко, а уж тем более – дополнительные сведения 
о контексте их написания, такие как этот дневник. О начавшейся в 
марте 1915 г. насильственной эвакуации Фогт писал: «Одна жен-
щина по соседству повесилась от горя, что должна покинуть род-
ные места. Бедные люди, каким испытаниям они подвергаются»25. 
Последующая дневниковая запись ставит любительскую фото-
графию начавшейся 1 апреля депортации жителей местечка Сен-
Жорж, где находилась рота автора, непосредственно в контекст 
события: «В пять часов собрались женщины, дряхлые бабы и му-
жики, не ждущие дурного дети. Стоял плач, да и наши глаза были 
на мокром месте. <…> Наш капитан стоял со слезами на глазах и 
фотографировал диковинную процессию»26.

Такие же примеры сочувствия можно увидеть и в отношении 
другого бедствия, принесенного оккупацией, – реквизиций. С це-
лью их осуществления на оккупированной территории проводи-
лись переписи материальных ценностей населения. По понятным 
причинам изображения такого рода явлений не могли появиться на 
открытках официальных издательств, однако получали отражение 
в любительских снимках немецких солдат. Одна из фотографий 
переписи скота была снабжена следующим комментарием: «Пере-
пись скота в Северной Франции! Последнюю корову, козу, курицу 
и т.д. следует время от времени предъявлять, чтобы командова-
ние в случае необходимости могло бы ими воспользоваться. Горе 
французу, который утаит одну голову! Имеют ли наши крестья-
не на родине понятие о том, что переносит здешнее население?»27 

24 Aufzeichnungen und Fotografien des Gefreiten der Landwehr Franz Vogt (1878−1944) 
aus Gesmold, Landkreis Osnabrück, vom 2. August 1914 bis 16. Dezember 1918, herausgegeben 
und kommentiert von Gisela Fleischmann. URL: http://franzvogt.eu/die-familie-vogt/

25 Запись от 18 марта 1915 г. URL: http://franzvogt.eu/18-maerz-1915/
26 Запись от 1 апреля 1915 г. URL: http://franzvogt.eu/1-april-1915/
27 Медяков А.С. Указ. соч. Т. 3. С. 317. III/0974.
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Однако, наряду с подобными примерами, открытки и другие лич-
ные свидетельства доносят и иной облик немецких солдат и их 
отношения к местному населению. Так, тот же Фогт писал о гра-
бежах оставленных домов: «Едва жители удалились, тут же яви-
лись солдаты для грабежа»28. В целом взаимоотношения немецких 
солдат с местным населением были отмечены самыми разными 
чувствами, от неприятия и вражды до симпатии и даже дружбы29.

«Туристы на фронте»
Не так давно немецкая исследовательница Ш. Хаймель поста-

вила проблему «туристов на фронте», понимая под ними граж-
данских лиц, побывавших на передовой и постаравшихся пере-
дать этот новый для себя опыт в путевых записках30. Она обратила 
особое внимание на их «туристический» образ поведения, одной 
из важнейших примет которого было постоянное писание откры-
ток31. Представляется, что такая постановка вопроса отчасти мо-
жет быть распространена и на немецких солдат. Находясь в чужой 
стране, многие из них также смотрели на нее не без специфиче-
ского «туристического» интереса, который с рубежа веков был для 
немцев просто немыслим без открыток. Наличие этой довоенной 
практики, непременная связь между пребыванием в чужой стране 
и фиксацией этого факта в открытке стали существенными пред-
посылками для «туристического» модуса немецких солдат за пре-
делами своей страны.

Лучшим свидетельством специфически «туристического» ин-
тереса к открыткам являлся огромный спрос именно на виды, а не 
какие-либо иные сюжеты. Современник не без удивления отмечал 
«небывалое развитие» на оккупированной территории отраслей, 
связанных с производством открыток. Тот торговец, который пред-
видел войну и запасся открытками с видами своего региона, поймал 
удачу за хвост, поскольку «сметалось всё», даже самого плохого ка-
чества. Цена самых обычных открыток доходила до 75 пфеннигов 
(при обычной в 3–10. – А.М.). В выигрыше были также фотографы, 
главной продукцией которых являлись фотографии немецких солдат 

28 Запись от 20 июля 1917 г. URL: http://franzvogt.eu/20-23-juli-1917/
29 Примером последнего могут служить отношения Фогта с женщинами, на квартире 

которых он 10 месяцев стоял на постое.
30 Heymel Ch. Touristen an der Front: Das Kriegserlebnis 1914-1918 als Reiseerfahrung in 

zeitgenössischen Reiseberichten. Münster, 2007.
31 Ibid. S. 125.
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на фоне достопримечательностей32. Иными словами, речь шла о вос-
производстве в фронтовой повседневности классических туристиче-
ских практик довоенного времени – оказавшись в чужой стране, сле-
дует послать оттуда открытку как свидетельство своего пребывания 
там и сделать фото «на память». Довоенные туристические практи-
ки обычно диктовались не только собственным интересом путеше-
ственника, но и его знанием о соответствующих ожиданиях на роди-
не, ведь открытку «совершенно точно ожидают от нас дома»33.

Главным объектом спроса являлись открытки местных изда-
тельств, с одной стороны, потому, что немецкие фирмы не сразу смог-
ли развернуть производство подобной продукции, но также в силу 
опять-таки специфически «туристического» подхода. Если упоми-
навшиеся выше гражданские «туристы» в желании показать подлин-
ность своего приобщения к фронту нередко старались использовать 
солдатские открытки34, то это же самое стремление к аутентичности 
туристического свидетельства заставляло отдавать предпочтение 
французским и бельгийским открыткам. Трудности с выполнением 
этого обязательного туристического ритуала выливались в досаду 
на «отсталых» французов: «Поскольку француз обычно мало путе-
шествует, в том числе в своей стране, отели, в которые не приезжа-
ют иностранцы, ниже всякого приличия, потому нет и открыток. 
С большим трудом можно найти, в конце концов, изделие такого 
рода, настолько низкосортное, что у нас едва ли можно было встре-
тить и в начале [18]80-х годов»35. Другой «турист» в декабре 1914 г. 
жаловался на то, что в Валансьене невозможно купить ни одной от-
крытки, поскольку они полностью распроданы36. Если не удавалось 
отыскать открытки с видами, то в ход шла любая французская или 
бельгийская открытка, поскольку само местное производство при-
давало ей качество сувенира. Наконец, существовали и разнообраз-
ные «рукотворные» способы придать посланию «туристическую» 
аутентичность, например, самостоятельное изготовление открытки 
из местных материалов. Один солдат ландштурма придумал и вовсе 
экзотическое средство сообщить обычной открытке местный колорит – 
он заставил расписаться на ней нескольких пленных французов37. 

32 Gazette des Ardennes: journal des pays occupés. 1916. 5 juin.
33 Grautoff F. Eine Fahrt an die Westfront. Leipzig, 1915. S. 18.
34 Heymel Ch. Op. cit. S. 125.
35 Grautoff F. Op. cit. S. 18.
36 Daheim. 1914. 26 Dezember.
37 Heymel Ch. Op. cit. S. 125.
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Таким образом, на вершине «туристических» предпочтений на-
ходились открытки местного производства, однако их довоенные 
запасы к весне 1915 г. истощились, и к делу стали подключать-
ся немецкие производители. Так, к выпуску открыток с видами 
Лилля и его окрестностей приступила Liller Kriegszeitung – газета 
для оккупационных войск, развернувшая деятельность в Лилле. 
В своих материалах и, в частности, в постоянной рубрике «Про-
гулки по Лиллю» газета регулярно знакомила немецких военных с 
достопримечательностями города и окрестностей, публиковала их 
фотографии, которые и послужили основой для открыток. Перво-
начально было выпущено 8 открыток по 5 пфеннигов каждая38. Не 
остались в стороне и крупные открыточные издательства в Герма-
нии. Например, дрезденская фирма «Nenke & Ostermaler» пригла-
шала распространителей следующей рекламой: «Как остроакту-
альная новинка в начале апреля появится серия № 238 – 12 худо-
жественных открыток “Фландрия”»39. Приступив к производству 
открыток несколько позже, полевые издательства 4-й и 5-й армии 
отразили в них едва ли не каждый городок и коммуну на оккупи-
рованной территории. 

О специфическом «туристическом» интересе к стране пребы-
вания свидетельствует не только стремление отправить открытку 
с соответствующим сюжетом, но и предоставляемая этим источ-
ником единственная в своем роде возможность снабдить печатное 
изображение личным комментарием. Некоторые из таких текстов 
отмечены прямо-таки историко-культурным интересом. Напри-
мер, один из солдат дал полный перевод пояснений на француз-
ской открытке о «доме последнего патрона» в местечке Базей – из-
вестном эпизоде войны 1870 г., а также свои комментарии40. Заме-
чательный пример «туристического» интереса к оккупированной 
местности дают открытки Фогта. Показательно, что абсолютное 
большинство присланных им домой открыток представляют со-
бой довоенные французские виды городов и их достопримеча-
тельностей. Характерный сам по себе, этот выбор еще более под-
черкивается текстом посланий: «Посылаю вам вид Маттона. Цер-
ковь очень красивая», «это известный замок шато де Камблен», 

38 Feldpostkarten der Liller Kriegszeitung // Liller Kriegszeitung. 3.3.1915. Осенью 1916 г.   
газета выпустила серию в 10 открыток. См.: Bilder aus Lille // Liller Kriegszeitung. 1916. 
22 Oktober.

39 Papier-Zeitung. 1915. 25 März.
40 Коллекция автора статьи.
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«мой снимок замка Дон», «собор в Турнэ производит колоссаль-
ное впечатление» и т.п.41 Еще одним примером могут являться от-
крытки военнослужащего санитарного батальона Келлера, регу-
лярно отправлявшего своим родным открытки с видами городов, 
в которых ему удалось побывать, сопровождая их краткими ком-
ментариями. Другие его открытки были направлены на то, чтобы 
передать ощущение пребывания в чужой стране, послать открыт-
ку «из Франции». Так, он использовал открытки с изображением 
собора Парижской Богоматери («Мои дорогие! На обратной сто-
роне открытки символ мировой столицы Парижа!»), Эйфелевой 
башни («На обратной стороне Эйфелева башня, второй символ 
Парижа!»)42, Трокадеро и др.

И Фогт, и, по-видимому, Келлер были людьми образованными, 
но некоторые «туристические» впечатления доносили и открытки 
солдат невысокого культурного уровня. Так, автор текста на упо-
минавшейся выше открытке с бомбардировкой Антверпена, напи-
санного с чудовищным количеством ошибок, отмечал, что «мест-
ность здесь красивая». 

При всей связи и несомненном сходстве с довоенными тури-
стическими практиками, этот военный «туризм» отличался от них 
не только своей сутью – в конце концов, будучи примененным к 
вынужденному пребыванию на чужой территории в условиях во-
йны, само это понятие может быть употреблено лишь в кавычках, 
но также нередко и предметом интереса. В роли его объекта вы-
ступали не только «классические» достопримечательности, но 
и специфические, порожденные войной. Например, несомненной 
популярностью в первые годы войны пользовались фотографии 
руин, далеко не всегда сопровождавшиеся пропагандистскими 
трактовками. Среди развалин появились даже своего рода «тури-
стические хиты», широко растиражированные открытками43. 

Ставя на первое место в рекламе «разрушенные местности», 
«руины», открыточные издательства продолжали эксплуатиро-
вать естественный интерес к необычному, отличавшийся, одна-
ко, от того, который до войны заставлял покупать открытки с изо-
бражениями последствий землетрясений и железнодорожных ка-
тастроф. Необычным, выходившим за пределы повседневности в 

41 См. эти и другие примеры его открыток: URL: http://franzvogt.eu
42 См.: Медяков А.С. Указ. соч. Т. 2. С. 122-123.
43 Например, «Саарбургское распятие» и «падающая Дева из Альбера». См.: Медяков А.С. 

Указ. соч. Т. 2. C. 486-487; Т. 3. С. 211-212.
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данном случае оказывались не только непосредственно отобра-
женные объекты, но сама доселе невиданная война, позволявшая 
себя таким образом «увидеть». Показательно, что с усталостью 
от войны, угасанием интереса к ней руины ушли с первых мест в 
рекламах открыточных издательств, однако сохраняли свое значе-
ние для другой функции открыток – пропаганды.

Немецкий «варвар» на земле врага
Главной задачей немецкой пропаганды являлась позитивная 

трактовка оккупации, а ее адресатом выступали как собственное 
население и армия, так и жители оккупированных территорий. 

Одним из наиболее эффективных средств пропаганды на мест-
ное население стала Gazette des Ardennes, выходившая на фран-
цузском языке с ноября 1914 г. в городе Шарлевиль-Мезьер. Ос-
новной мишенью ее критики была Англия. С газетой сотрудничал 
известный баварский график и карикатурист О. Баумгартен, часть 
опубликованных в газете карикатур которого была затем издана в 
качестве открыток. С большой выразительностью художник про-
водил следующие основные мысли, в целом типичные для немец-
кой пропаганды, направленной на Францию и нейтральные стра-
ны: Англия – виновник войны; Франция же лишь ее марионетка, 
если не жертва; Франция рискует потерять Кале, центр дислока-
ции английских войск; Англия традиционный враг Франции44. 

Типичным примером является открытка «Сердечное Согла-
сие 1915», на которой английский Джон Буль изображен в виде 
гигантского паука, опутавшего паутиной Европу, неевропейские 
страны и континенты; лишь на востоке, где расположился гордый 
германский орел, паутина разорвана; нависнув над Кале, паук по-
жирает французского солдата45. Схожие идеи доносит открытка 
«Джон Буль – защитник угнетенных», на которой Франция пред-
ставлена в облике ощипанного петуха46, и другие.

Будучи предназначенными как для внутренней, так и для внеш-
ней пропаганды, открытки выпускались с подписями на француз-
ском и немецком языках, либо только на французском. В итоге от-
крыточная пропаганда достигала самых разных адресатов. Такие 

44 Для подтверждения последнего тезиса в газете публиковались французские анти-
английские карикатуры довоенных времен. См. в целом: Gazette des Ardennes. 1915. 15 juin; 
1915.22 octobre; 1915.14 novembre; 1916. 17 mai; 1916. 28 juillet.

45 См.: Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. C. 134. IV/0372.
46 Там же. С. 237. IV/0702.
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открытки охотно покупали немецкие солдаты47. Возможно, что и 
среди местного населения антианглийские сюжеты также находи-
ли определенный отклик. Вот как, во всяком случае, описывает 
ситуацию в оккупированном Сен-Кантене корреспондент веду-
щего немецкого социал-демократического издания Vorwärts: по-
всюду продаются открытки, «которые иногда изображают наши 
победы над французами, но сатирически никогда самих францу-
зов, а только их союзников. [Население] не избегает изображений, 
на которых Франция является жертвой, на которых, к примеру, 
английский паук ползет по паутине, в петлях которой висит уже 
мертвая Бельгия48, и народ изучает эти открытки и хохочет над вы-
смеиваемыми англичанами»49.

Наиболее важным пропагандистским органом, работавшим 
на немецких солдат, являлась Liller Kriegszeitung, главным ху-
дожником в которой был К. Арнольд, до войны один из лучших 
рисовальщиков знаменитого журнала Simplicissimus. К выпуску 
открыток с карикатурами Арнольда газета приступила в конце 
июня 1916 г. В отличие от продукции Gazette des Ardennes, они 
предназначались преимущественно немецким солдатам, что яв-
ствует уже из самого способа распространения открыток: ком-
плект (20 шт. по 1,5 марки) заказывался через полевую почту, а 
малые серии (2 шт. за 15 пфеннигов) можно было купить в чи-
тальном зале газеты50. Здесь также доминировали сюжеты обма-
нутой англичанами Франции, передававшиеся, например, метафо-
рой карточного шулерства51 или парафразом библейской истории 
грехопадения, в которой Адама-Россию и Еву-Францию искуша-
ет змей с чертами английского бульдога. В изображении Франции 
открытки обычно и в этом случае не выходили за пределы юмора 
и иронии.

Сюжеты оккупации являлись составной частью более широкой 
идеологической войны под лозунгом «борьбы за культуру», в ко-
торой каждая из противостоящих сторон стремилась доказать, что 
защищает не просто собственные интересы, а некие высшие, об-

47 Например, об осознанном выборе открытки о «защитнике» Джоне Буле отправив-
шим ее из Франции солдатом свидетельствует его обещание присылать другие открытки 
этой серии.

48 Очевидно, имеется в виду открытка Ю. Дица «Английский паук» из серии «Воен-
ные открытки» журнала Jugend. См. Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. С. 237. IV/0699.

49 Vorwärts. 1915. 29 März.
50 Die bunten Feldpostkarten unserer L.K. // Liller Kriegszeitung. 1916. 26 Juni.
51 См.: Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. C. 261. IV/0784.
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щечеловеческие ценности52. В этой борьбе использовались как не-
гативные, так и позитивные стратегии: в рамках первой всеми воз-
можными способами доказывались «нецивилизованность», «вар-
варство» врага; вторая показывала несостоятельность подобных 
же упреков в собственный адрес и рисовала положительный образ 
своего солдата. 

Типичным приемом были ссылки на «нецивилизованные» ме-
тоды войны, в частности, разрушения гражданских объектов и 
жертвы среди мирного населения. Сделать эти обвинения зри-
мыми помогали фотографии руин, предстающие в данном слу-
чае уже не просто в качестве «примет войны», как было показа-
но выше, а – благодаря подписям – как прямое обвинение про-
тивника в преступлениях. Открытки являлись наиболее массовым 
средством распространения подобных образов. Как писало одно 
французское издание, «едва ли хоть одна руина в местностях, где 
прошел немец, не была сфотографирована под всеми углами и не 
предлагалась бы “в формате 9 × 14” на наших бульварах»53. 

В фокусе германской пропаганды, помимо собственного насе-
ления, оказывались жители оккупированных территорий, в среде 
которых немцы пытались тем самым вызвать недовольство фран-
цузскими властями. Наряду с постоянной рубрикой «Жертвы на-
ших соотечественников» в Gazette des Ardennes, где поименно 
перечислялись погибшие от французского огня гражданские ли-
ца54, этой же цели служили открытки со снимками разрушений, 
произведенных, как утверждалось, французской же артиллери-
ей. Сами немецкие солдаты питали убеждение в том, что вина за 
львиную долю разрушений гражданских объектов артиллерий-
ским огнем лежит на совести противника. Такого мнения при-
держивался, например, Келлер, регулярно посылавший домой 
открытки с руинами, сопровождая их соответствующими ком-
ментариями55. 

52 См. подробнее: Медяков А.С. «Война культур»: пропаганда на открытках Первой 
мировой войны // Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. С. 6-32.

53 Petits métiers nés de la guerre // Lectures pour tous. Revue universelle et populaire 
illustrée. 1915. N 17. P. 1098.

54 См. Zensurbuch für die deutsche Presse. S. 31. Так же регулярно публиковались фото-
графии руин с подписями «Разрушено французами и их союзниками». См., например: 
Gazette des Ardennes. 1916. 20 février.

55 Например, на открытке от 2 сентября 1915 г. с изображением разрушенных улиц 
одного местечка под Аррасом: «Будь моя воля, Жоффр с компанией бродили бы по этим 
опустошенным улицам вечно». Открытка из частной коллекции.
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Наряду с разрушениями одной из центральных тем выступа-
ли и так называемые «зверства»56. Во французских открытках для 
изображения «зверств» использовались самые мощные эмоцио-
нальные регистры, фактически выходившие за пределы принятых 
европейских культурных табу, в частности, натуралистически изо-
бражались сцены насилия над детьми. Особенно сильным эмо-
циональным воздействием обладали открытки, доносящие апофе-
оз бессмысленной жестокости «немецких варваров» – на них изо-
бражались дети с отрубленными кистями рук. Легенда о «ребенке 
с отрубленной рукой» в союзнической пропаганде получила чрез-
вычайное распространение57 и во всех мыслимых вариациях от-
разилась в открытках. Так, известный французский иллюстратор 
Ф. Пульбо рисовал целые серии открыток на этот сюжет58.

Германская пропаганда ответила целым потоком открыток, на 
все лады изображающих идиллические картины сосуществования 
немецких войск и местного населения. На рисованных открытках 
и фотографиях немецкие солдаты помогают по хозяйству женщи-
нам, дают хлеб старикам, спасают людей из пожара59. Чаще всего 
такие образы сопровождались надписями «немецкие “варвары”», 
«наши “варвары”» и т.п. Вместе с тем, как и у противной сторо-
ны, главный акцент был сделан на образах детей, производящих 
наиболее сильное эмоциональное воздействие. Некоторые из та-
ких открыток документировали реальные пропагандистские ак-
ции, как, например, изданная полевым издательством 5-й армии 
фотооткрытка «Французские дети в гостях у кронпринца»60. Од-
нако самое большое распространение получил образ, для доне-
сения которого использовались либо откровенно постановочные 
фотографии, либо рисунки – немецкий солдат кормит с ложечки 
сидящего у него на коленях ребенка61. Объектами подобной про-
паганды являлись, в том числе, жители оккупированных земель, 
о чем свидетельствует наличие совершенно той же образности в 
Gazette des Ardennes62. Противодействие с французской стороны 

56 См.: Topitsch K. Die Greuelpropaganda in der Karikatur // Bildpropaganda im Ersten 
Weltkrieg / Hg. R. Zühlke. Hamburg, 2000.

57 См.: Kaplan I. “Die abgehackte Hand” – Ein Beitrag zur Ikonographie der französischen 
Hetzkarikatur als Teil der antideutschen Propaganda während des Ersten Weltkriegs // Ibid. S. 93-124.

58 См.: Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. С. 393.
59 Там же. Т. 3. C. 315-316; Т. 4. С. 280-281.
60 Там же. Т. 3. C. 316. III/0969.
61 Там же. Т. 4. C. 278-279.
62 Gazette des Ardennes. 1915. 1 novembre; 1915. 1 décembre.
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осуществлялось тоже посредством открыток. Так, автор открытки 
«Германская пропаганда» полностью воспроизвел иконографию 
немецких открыток, показав, однако, делающего снимок фотогра-
фа, а в уста солдата, кормящего ребенка, вложил фразу: «Ну кто 
поверит, что я убил его мать?»63

На обвинения в эксплуатации местного населения и грабеже 
занятых территорий германская пропаганда отвечала изображе-
ниями труда немецких солдат на французской пашне. Открытки 
с таким содержанием прямо поощрялись пропагандистскими и 
цензурными органами64. Примечательно, что отвлеченное, поли-
тическое толкование сельскохозяйственного труда понималось и 
принималось самими немецкими солдатами. Так, Келлер в одной 
из открыток не только зафиксировал сам факт («на обратной сто-
роне – солдаты нашей роты за возделыванием французских полей 
осенью 1915 года!»), но и соответствующим образом трактовал 
его в подписи на лицевой стороне («немецкие варвары возделы-
вают землю Франции!»)65. В открытках подобного жанра немец-
кий солдат показательным образом практически всегда выступает 
в роли пахаря или сеятеля, но не жнеца, очевидно, чтобы не вы-
зывать ненужных для пропаганды ассоциаций с присвоением и 
грабежом. Однако комментарии в личных посланиях могли быть 
откровеннее. Например, тот же Келлер, посылая семье открытку 
с нейтральным названием «Русские на жатве», снабдил ее ком-
ментарием: «Пленные русские убирают для нас французский хлеб 
1915 года!»66

Пропагандистские трактовки полевых работ позволяли не 
только обороняться, но и наступать, переходя от отрицания сво-
его «варварства» к утверждению о собственной цивилизаторской 
миссии. Возделывание почвы и посев сами по себе являлись древ-
нейшими и наиболее наглядными метафорами культуры, однако 
ряд открыток придавал им новое качественное звучание. На них 
немецкие солдаты не просто пашут землю, но делают это с помо-
щью современной техники – тракторов и т.д. Тем самым линии 
идеологического противостояния смещались с противопоставле-
ния «культуры» и «варварства» на различия в характере и степени 
этой культуры, на «отсталость» и «прогрессивность» и т.п.

63 Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. C. 30. IV/0031.
64 Zensurbuch für die deutsche Presse. S. 27.
65 Медяков А.С. Указ. соч. Т. 4. C. 283. IV/0846.
66 Там же. Т. 2. С. 243. II/0806.
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Еще одним способом продемонстрировать «цивилизаторскую» 
миссию Германии стал часто повторявшийся сюжет медицинского 
обслуживания населения оккупированных территорий немецкими 
военными врачами. Так, в статье Liller Kriegszeitung «Немецкий 
врач как приносящий культуру» рассказывалось о немецком во-
енном враче, который в одном из северофранцузских городов «вот 
уже более года борется также и за моральную победу его наро-
да над французским»67. В открытках подобные сюжеты получили 
широкое распространение. Чаще всего акцент делался на привив-
ках, поскольку они лучше, чем рутинный медосмотр, позволяли 
показать новизну немецкого медицинского «культуртрегерства»: 
раз прививают – значит не были привиты68. 

Говоря о месте и роли открыток на оккупированных террито-
риях Бельгии и Франции в целом, следует еще раз подчеркнуть в 
плане изучения так называемой «культуры войны» важность это-
го источника, отражающего специфику менталитетов и повсед-
невных практик, идеологии и пропаганды в их взаимовлиянии69. 
В силу своего комплексного характера и бытования на грани част-
ной и публичной сфер открытка является подлинной точкой пере-
сечения всех этих аспектов. 
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The article deals with the role and functions of postcards during the 

German occupation in France and Belgium during the First World War. 
Various aspects of the production and consumption of postcards, their 
existence in the daily life of both the occupation forces and the inhabitants 
of the occupied territories are explored. The problem of «tourist» practices 
of German soldiers and the role of postcards in their implementation is 
posed. The propagandistic interpretations of the occupation on postcards 
are analyzed, in particular, in the context of the opposition of «culture» 
and «barbarism». A conclusion is drawn about the value of postcards as a 
source from the point of view of studying the «culture of war».
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