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Успех французских гуманитариев «среднего возраста» вызывает 
удивление. Вопреки скепсису старших коллег, работы представителей 
этого поколения от Тома Пикетти до Патрика Бушрона оказались вос-
требованы публикой. Они не боятся ошибаться и это дает им возмож-
ность отвечать на простые, но очень важные вопросы. Этот научный 
стиль свойственен и для Элоди Лекюпр-Дежарден (Lecuppre-Desjardin E. 
Le Royaume inachevé des ducs de Bourgogne. P.: Belin, 2016), которая 
осмелилась задаться вопросом о том, почему Великое княжество Бур-
гундское (1363-1477) оказалось «недостроенным» как государство. Ис-
следовательница идет по тонкой грани между «финализмом» и «альтер-
нативной историей», не боясь ставить теоретические вопросы, давно 
уже игнорируемые французской наукой. Например, что такое государ-
ство и к какому типу средневековых государств можно отнести владе-
ния герцогов Бургундских. Работа Э. Лекюпр-Дежарден обретает новые 
грани при сопоставлении ее с российской историографией, где, с одной 
стороны, уже сложилась своя школа изучения истории Великого кня-
жества Бургундского, а с другой  иная система терминов, и открывает 
новые коннотации термина «государство». Главное, что отстраненный 
взгляд на средневековый Запад в контексте всемирной истории позво-
ляет предположить наличие позитивной связи между неудачей герцогов 
бургундских в государственном строительстве и удивительным эконо-
мическим и культурным взлетом этого региона. Если Европа на общем 
фоне представляла собою исключение, то земли бургундских герцогов 
в эпоху позднего Средневековья были квинтэссенцией этой исключи-
тельности.

Ключевые слова: Французская историография XXI в., Великое кня-
жество Бургундское, средневековое государство, средневековые на-
ции, альтернативная история.

* Павел Юрьевич Уваров, член-корреспондент РАН, доктор исторических наук, заведу-
ющий Отделом западноевропейского Средневековья и Раннего нового времени Института 
всеобщей истории РАН

Статья подготовлена в рамках проекта РНФ 16-18-10393 "Самоорганизующиеся струк-
туры средневекового города: генезис, классификация, механизмы функционирования".



386  

Профессор университета Лилль-III Элоди Лекюпр-Дежарден 
написала интересную книгу, рассматривая судьбу того странного 
территориально-политического образования, которым были вла-
дения герцогов Бургундских в XV в. и которое порой считалось 
альтернативной по отношению к Франции моделью государства1. 
Почему эта история, начавшаяся в 1363 г, когда младшему сыну 
короля Филиппу Храброму было передано герцогство Бургунд-
ское, не завершилась успехом – созданием нового государства? 
Была ли она оборвана случайной гибелью Карла Смелого, послед-
него из герцогов в 1477 г, или же собранный под их властью кон-
гломерат разнородных провинций изначально был обречен на по-
литическое небытие?

Автор относится к поколению деятелей «среднего возраста», неожи-
данно громко заявившего о себе во Франции в середине 2010-х гг. наше-
го века. Слишком долго французское гуманитарное знание остава-
лась заблокированным «людьми 1968 г.». Прорывы 1970-х – начала 
1980-х гг. давно ушли в прошлое, и французским гуманитариям 
оставалось заниматься декорированием, культивировать различ-
ные запреты и табу, множить сомнения, элегантно решать част-
ные вопросы. Конечно, на прилавке французской мысли находи-
лось место и бунтарям, и маргиналам, время от времени прово-
цировавшим скандалы, но их достаточно быстро локализовывали, 
возвращая всё на свои места, где всякому сверчку полагалось знать 
свой шесток. И хотя «позитивистское» наследие было не в чести, 
слова Шарля Сеньобоса: «Задавать вопросы весьма полезно, отве-
чать на них крайне опасно», последнее время оставались во Фран-
ции неписанным законом. Главным было не забывать о «кризисе 
истории», о том, что идеи прогресса, культуры, государства, обще-
ства, классов и наций безнадежно устарели. При этом французские 
историки науки постепенно скатывались на вторые, а затем и на 
третьи роли в мировой науке, чем французы сперва были обеспо-
коены и с чем затем смирились. Если кто и выражал недовольство 
ситуацией, то обыватели, та самая французская публика, удивлен-
ная метаморфозами школьных программ по истории, из которых 
исчезали события и люди, или правительство, которое иногда пы-
талось вернуться к поискам национального нарратива, как во вре-
мена Саркози, осмелившегося основать Музей французской исто-

1 Lecuppre-Desjardin E. Le Royaume inachevé des ducs de Bourgogne (XIVe-XVe siècles). 
P.: Belin, 2016.
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рии. В ответ на это профессиональное сообщество сплачивало ря-
ды для отпора попыткам «инструментализации истории».

И вдруг люди, по французским меркам молодого, в крайнем слу-
чае – среднего возраста, и не какие-нибудь креативные маргиналы, 
а те, кого считали «крепкими специалистами средней руки», начали 
играть не по правилам. И, главное, – добиваться при этом широкого 
признания. Самый вопиющий случай – Томас Пикетти. Экономист 
среднего уровня в сорок лет попытался не только ставить вопро-
сы, но и отвечать на них, в своей монументальной книге «Капи-
тал в XXI веке». Правда, свою книгу он издал почти одновременно 
и по-французски, и по-английски, сразу придав полемике чуть ли 
не планетарный характер2. Он вызвал бурю возмущения со сторо-
ны коллег, выпустивших несколько книг, опровергающих его вы-
воды, однако это ничуть не убавило его славы. Более близкий мне 
пример – Патрик Бушрон, слывший хорошим специалистом по 
истории ренессансного города. В сорок с небольшим он возглавил 
проект по изданию «Всемирной истории», в котором, правда, речь 
шла лишь о XV веке, но это была давно уже невиданная во Фран-
ции попытка связать воедино историю всех регионов мира на из-
лете Средневековья3. В частных беседах коллеги, близкие мне по 
возрасту, единодушно ругали эту работу: ненужный коллективный 
труд, лишенный эвристической ценности, изобилующий ошибка-
ми, заведомо архаичный, коль скоро время подобных обобщений 
прошло и они творятся теперь лишь на потребу домохозяек. Тем 
не менее успех этого массивного труда был немалым, появились 
переиздания, а П. Бушрон вскоре был избран профессором Коллеж 
де Франс (2013). Более того, он возглавил работу над еще более ам-
бициозным проектом – «Всемирной историей Франции», объеди-
нившим свыше 120 авторов4. И вновь в неофициальных беседах 
старшие коллеги дружно критиковали это начинание, но выпущен-
ный в 2017 г. этот толстенный том сразу же стал лидером продаж, 
получив крайне благожелательные рецензии в таких изданиях, как 
Le Monde, Liberation, l’Obs, где разъяснялось, что это отнюдь не 
возвращение «национального нарратива» и не уступка «борцам за 
идентичность» (по определению реакционным), а правильный, по-
литически корректный синтез национальной и интернациональ-

2 Piketti Th. Le Capital au XXIe siècle. P., 2013 ; Piketti Th. Capital in the Twenty-First 
Century. Cambridge (MA), 2014.

3 Histoire du monde au XVe siècle/ Sous la dir. de P. Boucheron. P., 2009.
4 Histoire mondiale de la France / Sous la dir. de P. Boucheron. P., 2017.

Государство, которого не было



388  

ной истории. Примечательно, что П. Бушрон активно поддерживал 
своего младшего современника Эмманюэля Макрона, который в 
свою очередь выказывал живой интерес к идеям модного историка.

Новое поколение властителей дум уступает своим именитым 
предшественникам (и, смею надеяться, понимает это, хотя Пи-
кетти и называют «новым Марксом», а Бушрона – «новым Броде-
лем»), но важно, что они не боятся ошибаться. Как следствие – они 
задаются простыми и вместе с тем важными вопросами и изла-
гают результаты своих наблюдений в доступной форме, не увле-
каясь эпистемологическими тонкостями. Коллеги могут предъяв-
лять им много претензий, чаще всего обоснованных, но публика 
ждет от них ответов именно на эти «детские вопросы». Думается, 
что именно в этом причина успеха этих экономистов, историков и 
политиков среднего возраста.

Надеюсь, что благодаря языковому барьеру Элоди Лекюпр-Де-
жарден не узнает, в какой ряд я ее поместил, однако по всем крите-
риям ее исследование соответствует чертам, выделенным мной для 
успешных гуманитариев этого поколения. Среди них – смелость 
в постановке исследовательских задач; отсутствие страха перед 
трюизмами и «простыми вопросами», отвечать на которые долгое 
время среди специалистов было не принято; способность писать 
ясным языком, но избегая упрощений и осознавая важность когни-
тивных проблем; и, наконец, признание или даже подчеркивание 
особой политической актуальности предмета своего исследования.

О феномене политического образования, созданного бургунд-
скими герцогами, написаны тонны книг и горы статей. Внимание 
привлекали и пышный бургундский двор с утонченным церемони-
алом, демонстрация величия и богатства правителя во время тор-
жественных въездов в города и приема послов, оригинальная иде-
ология и своеобразная «бургундская идея», проявление которой 
историки ищут то в трудах придворных хронистов, то в политиче-
ских трактатах и декларациях герцогов, то в сценариях политиче-
ских ритуалов, столь милых сердцу «Великих герцогов Запада». 
Но именно роскошь культурно-политических реалий бургундской 
жизни, созвучная стилю «пламенеющей готики», и затрудняет на-
писание обобщающих работ по истории этого комплекса земель5, 

5 Время от времени появлялись обобщающие работы, но они не замахивались на переос-
мысление всех имеющихся концепций: Vaughan R. Philip the Bold. The Formation of the Burgundian 
State. Cambrige (Mass), 1962; Vaughan R. Valois Burgundy. L., 1975; Blockmans W., Prevenier W. The 
Burgundian Netherlands. Cambrige,1986; Schnerb B. L’État bourguignon. 1363-1477. P., 1999.
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из которых каждая имела свой вектор развития, свою политиче-
скую культуру и историческую память, свою логику сохранения 
архивов. Но эти трудности не остановили Э. Лекюпр-Дежарден.

Не испугалась она и очевидных теоретических ловушек на сво-
ем пути, прежде всего – связанных с терминологией. Как можно 
говорить о территориально-политическом образовании, избегая 
при этом слова «государство»? Историки, писавшие о владениях 
бургундских герцогов, сначала ставили этот термин в кавычки, за-
тем, пообвыкнув, кавычки стали опускать. За этой практикой не 
было особой теории, просто авторам так было проще. Но любой 
термин, и état в особенности, отнюдь не нейтрален. Он отсылает 
французских историков к понятию État moderne со всем набором 
свойств, невольно приписываемых этой политической сущности. 
При защите автором книги в 2013 г. хабилитационной диссерта-
ции вспыхнула полемика, выявившая драматическое отсутствие 
консенсуса по поводу того, что вообще можно называть государ-
ством, тем более – средневековым государством. Испытанный 
прием – обратиться к терминологии источников, использовать 
термины, которыми современники определяли комплекс владе-
ний бургундских герцогов, оказался непродуктивным, поскольку 
единый термин отсутствовал как у самих обителей бургундских 
земель, так и у сторонних наблюдателей.

Автор осознает и еще одну очевидную, но оттого не менее се-
рьезную трудность. Если анализировать бургундский опыт обре-
тения государственности исходя из его финальной неудачи (гибе-
ли Карла Смелого в 1477 г.), то это будет означать приверженность 
телеологии, заведомой подгонкой описываемой реальности под 
готовый ответ. Если же постараться забыть об этой дате и опре-
делять перспективы наблюдаемых явлений, как если бы в 1477 г. 
ничего не произошло, (задаваясь, например, вопросами о том, на-
сколько жизненным мог оказаться созданный в 1473 г. парламент 
в Мехелене, что было бы, доведи до конца Карл Смелый военную 
реформу, мог ли герцог Бургундский стать полноправным князем 
империи, а то и Римским королем и т.д.) – то это будет походить на 
«альтернативную историю» (uchronie). И еще неизвестно, что луч-
ше – прослыть сторонником гегельянства (то есть стать «проро-
ком, предсказывающим назад», по выражению Бориса Пастерна-
ка) или адептом сослагательного наклонения в истории. Не менее 
важной представляется автору и проблема интенциональности в 
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истории. Для того, чтобы построить полноценное, суверенное го-
сударство герцогам надо было сделать то-то и то-то (например, 
унифицировать правовую систему и принципы налогообложения, 
создать сильную бюрократию, зафиксировать единую столицу, 
четко определить систему политических приоритетов, озаботить-
ся идеологией, адаптированной и приемлемой хотя бы для мест-
ных элит и т.д.). Но входило ли обретение независимости и кон-
струирование новой идентичности в намерения бургундских гер-
цогов и их ближайших советников? Соотношение объективного и 
субъективного в истории оказывается еще одним «детским вопро-
сом», с которым пришлось столкнуться автору.

Наконец, Э. Лекюпр-Дежарден не скрывает важности для нее 
вызовов, которые бросает современная история Европы. Граж-
данское взросление автора пришлось на период эйфории 1993 г. 
когда Маасстрихтские соглашения открыли путь к конструирова-
нию новой политической идентичности, идущей на смену нацио-
нально-государственному суверенитету. Момент выхода в свет ее 
последней книги совпал с периодом опасений по поводу темпов 
строительства и надежности самой конструкции общеевропейско-
го дома. И в том, и в другом случае бургундский пример оказыва-
ется чрезвычайно поучительным.

Бывают такие французские книги, при чтении которых у меня 
возникает острое желание перевести их на русский язык. Возник-
ло оно и сейчас, однако я вовремя остановился, подумав о серьез-
ных препятствиях. Во-первых, работа Э. Лекюпр-Дежарден все-
таки написана для людей, знающих канву событий между переда-
чей выморочного герцогства Бургундского младшему сыну короля 
в 1363 г. и гибелью в битве при Нанси (1477 г.) Карла Смелого, вла-
девшего комплексом богатейших земель от Альпийских предгорий 
до Северного моря. На самом деле достаточно информированных 
людей в этой области не так много и в самой Франции6, у нас же 
их откровенно мало. Потому перевод следовало бы снабдить про-
странным историческим комментарием, либо писать специальное 
историческое введение, а это уже была бы совсем иная работа.

Во-вторых, книга рассчитана на тех, кто уже давно поддался 
обаянию «бургундского мифа», постулаты которого автор отча-

6 Как показали читательские отклики на книгу. См. обсуждение на сайте: URL: https://
www.babelio.com/livres/Lecuppre-Desjardin-Le-royaume-inacheve-des-ducs-de-Bourgogne--
XIVe-X/838936 (дата обращения 20.08.2017).
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сти опровергает, отчасти уточняет и конкретизирует. Думается, 
что отечественной публике по-прежнему надо будет сперва объ-
яснять, что из себя представляет этот миф и в чем его привлека-
тельность, и лишь затем подвергать его критике. В советское вре-
мя можно было многое прочитать и про экономические успехи 
городов Фландрии и Брабанта, и про шедевры мастеров Север-
ного Возрождения, но понять, какие именно политические фор-
мы сопровождали эти любопытные явления, было практически 
невозможно. Вероятно, для марксистской модели истории слиш-
ком уж вопиющим выглядел разрыв между «феодально-универ-
салистской химерой» бургундских герцогов, и передовой эконо-
микой и культурой региона, оказавшегося под их властью. Как бы 
то ни было, из многотомной «Истории Бельгии» Анри Пиренна в 
русском переводе выпал раздел о бургундском периоде7, а в уни-
верситетских учебниках, и даже во «Всемирной истории» и «Со-
ветской исторической энциклопедии» отдельно об этом политиче-
ском образовании почти ничего не говорилось.

Ситуация начала меняться с конца 1980-х гг. Прежде всего, в на-
шу жизнь ворвался перевод «Осени Средневековья» И. Хейзинги8. 
В Ленинградском университете начал читать свой курс по исто-
рии Нидерландов А.И. Немилов. Затем на бургундский феномен 
обратили внимание историки9, независимо друг от друга были за-
щищены кандидатские диссертации10, появились разделы в специ-
альных учебниках11. И все-таки представляется, что «бургундский 
миф» в нашем историографическом ландшафте не настолько вы-
зрел, чтобы читатель получил удовольствие от его разоблачения. 

В-третьих, терминологические трудности, с которыми столкну-
лась Э. Лекюпр-Дежарден, увеличатся на порядок при переводе 
на русский язык. Начнем с того, что, как известно, переводить État 

7 Пиренн А. Средневековые города Бельгии. М., 1937. Пиренн А. Нидерландская рево-
люция. М., 1937.

8 Хейзинга Й. Осень Средневековья: Исследование форм жизненного уклада и форм 
мышления в XIV и XV веках во Франции и Нидерландах. М., 1988.

9 Хачатурян Н.А. Бургундский двор и его властные функции в трактате Оливье де Ля Мар-
ша // Двор монарха в средневековой Европе: Явление, модель, среда. М.; СПб., 2001. С. 121-136. 
Уваров П.Ю. Париж – это где-то во Фландрии// Знание — сила. 1997. № 12. С. 92–99.

10 Асейнов P.M. Историческая и общественно-политическая мысль в Бургундии XV века: 
Автореф. …дисс. канд. ист. наук. М., 2008; Майзлиш А.А. Политика герцогов Бургундских в 
Нидерландах в конце XIV - середине XV века: пути формирования бургундской государ-
ственности: Автореф. …дисс. канд. ист. наук. М., 2009. Носова Е.И. Бургундский двор XV 
века: структура, организация, социальной состав: Автореф. …дисс. канд. ист. наук. СПб., 2011.

11 Шатохина-Мордвинцева Г.А. История Нидерландов. М., 2007.
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как «государство» – условность. Иногда применительно к землям, 
подвластным бургундским герцогам, этот термин справедливо 
ставился во множественном числе. И тогда его стоит передавать 
по-другому, как «Бургундские штаты» или «Бургундские провин-
ции». Основательно поразмыслив, автор отказывается от терми-
на État в пользу Рrincipauté (владение) или, с учетом присвоен-
ного бургундскими Валуа прозвища «Великих герцогов Запада», 
Grande principauté de Bourgogne. Но как это перевести на русский 
язык? Калькирование термина «принципат» – путь, по которому 
пошел в своей работе безвременно покинувший нас Р.М. Асей-
нов, – не представляется удачным. В русском языке исторический 
термин «принципат» надежно закреплен за определенной формой 
древнеримской государственности, причем главным в нем явля-
ется указание на сохранение республиканских черт – на то, что 
правитель хотя бы формально оставался «первым среди равных». 
Вряд ли «Великие герцоги Запада» были бы рады такой трактовке. 
Термин «принципат», указывающий на территориальное владе-
ние под рукой государя (как правило, не обладавшего полным су-
веренитетом), в русском языке употребляется крайне редко, пре-
имущественно в переводных текстах. Например, то, что в русской 
традиции называется «Дунайским княжеством», в румынских 
текстах именуется «Принципатом Молдова». Поэтому термин 
principauté уместнее переводить как «княжество». Применитель-
но к Средним векам французские словари обозначают principauté 
как политическое образование, занимавшее высший уровень в 
рамках более крупного суверенного государства и включавшее в 
себя более мелкие политические единицы (графства, герцогства, 
маркизаты). И, действительно, Карл Смелый к 1477 г. объединил 
под своей властью семнадцать «земель». Готовы ли мы принять 
термин «Великое княжество Бургундское»? Отсылки к россий-
ским историческим реалиям немого режут ухо, хотя и не являют-
ся чем-то недопустимым. Тем более что в имперский период титул 
«Великого князя» указывал на принадлежность дому Романовых. 
В этом смысле важно, что бургундские Валуа старательно подчер-
кивали свое родство с королями Франции.

По общему мнению, разделяемому и автором, термин 
principauté призван подчеркнуть сугубо личный, иногда автори-
тарный, характер власти герцога (отношения господства были 
главной несущей конструкцией политической системы «княже-
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ства»), тогда как термин état, более применимый для Франции или 
Англии, акцентировал внимание на определенном «состоянии», 
коллективной ответственности, коллективной идентичности жи-
телей и правителя. В том смысле русский термин «государство», 
особенно в его изначальной форме «осподарство», «господарь», 
оказывается ближе термину principauté. Однако всякая оппозиция 
упрощает. Напомню, что в «Розарии войн» – поучении сыну, при-
писываемому Людовику XI, – применительно к Франции исполь-
зуется термин не état, но seigneurie, что указывает на авторитар-
ное господство даже больше, чем термин рrincipauté.

По-видимому, на вопрос, почему бургундские герцоги так и 
не построили своего государства, проще всего было бы ответить, 
что они об этом не думали. Три первых герцога – Филипп Хра-
брый, Жан12 Бесстрашный и Филипп Добрый – вовсе не собира-
лись добиваться суверенитета. Они в первую очередь считали 
себя принцами королевской крови, и двор французского короля 
продолжал притягивать их внимание. Они старались округлить 
свои владения, но это в первую очередь было им нужно, чтобы 
получить ресурсы для борьбы за влияние на короля и за доступ к 
королевской казне.

Э. Лекюпр-Дежаржен об этом не упоминает, вероятно, счи-
тая самоочевидным, но у сепаратизма французских принцев кро-
ви были серьезные ограничения. Любой из них понимал, что па-
радоксы «салического закона» престолонаследия могут сделать 
французским королем его потомков, а то и его самого13. И только 
Карл Смелый, да и то не сразу, решился на разрыв с королем, на-
чав борьбу за обретение реального суверенитета своих владений, 
для чего им и был создан парламент в Мехелене (1473), полно-
стью независимый от парламента Парижского. Таким образом, 
только последние четыре года своего существования «Великое 
княжество Бургундское» управлялось герцогом, напрягавшим все 
силы для обретения независимости, точнее – для обретения коро-
левской короны.

12 Я бы с удовольствием именовал его Иоанном Бесстрашным, но наша отечественная 
традиция транслитерации такова, что латинизированная форма имени признается только за 
суверенными правителями: король Генриx III (а не Анри), но герцог Франсуа де Гиз (а не 
Франциск). Правда этот принцип почему-то упорно саботируется пиренеистами и сканди-
навистами.

13 Такова была судьба мятежного герцога Орлеанского, ставшего королем Людовиком XII. 
Век спустя глава гугенотских инсургентов Генрих Наваррский займет трон христианней-
ших королей Франции под именем Генриха IV.
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Если все же рассматривать период 1363-1477 гг. как единое 
целое, то, по мнению многих историков, Великие герцоги Запада 
имели на руках ряд козырей, способных обеспечить им успех. Ав-
тор по-хозяйски перебирает факторы, способные служить созда-
нию суверенного государства, и тщательно взвешивает аргументы 
«за» и «против» обретения бургундской идентичности.

Бургундским правителям не было равных в организации пыш-
ных церемоний, призванных обеспечить символическую комму-
никацию как со зрителями, так и с более удаленными адресатами. 
Политические ритуалы и праздники14 демонстрировали не только 
могущество герцогов, но и наличие у них определенной полити-
ческой программы: любовь к Общественному благу, стремление 
сохранять всеобщее согласие, поддерживать уважение к правосу-
дию, готовность жертвовать всем в Крестовом походе. Все бур-
гундские герцоги мыслили себя как рыцари Христа, жертвующие 
собой ради святого для всего Христианского мира дела. Достаточ-
но вспомнить знаменитый «пир Фазана» в Лилле 1454 г., на кото-
ром участники дали обет отвоевать Константинополь. Вести об 
этом и о подобных событиях быстро разносились по всей Европе. 
Умелое использование «информационных потоков» – театраль-
ных постановок, картин, поэм, писем, слухов – могло бы способ-
ствовать сплачиванию обширных территорий, подвластных гер-
цогам. Однако эта их деятельность была рассчитана в основном 
на внешний эффект, демонстрируя европейскому рыцарству осо-
бые качества бургундских герцогов, убеждая в их могуществе все 
европейские дворы. Крестоносная идея могла бы стать объединя-
ющим началом бургундской государственности, но слова и жесты 
герцогов систематически расходились с их делами, оставаясь ча-
стью той утонченной игры, о которой столь ярко писал И. Хей-
зинга. Пропаганда, не подкрепленная реальными делами, давала 
лишь кратковременный эффект, праздники проходили, не остав-
ляя после себя «долгосрочных» идей, способных сплотить насе-
ление подвластных земель.

Герцоги подчеркивали свою рыцарственность, о чем свиде-
тельствовали пышные турниры, страсть к гербовникам и гераль-
дическим штудиям, утонченный церемониал бургундского ордена 

14 Первая диссертация автора была посвящена теме праздников и процессий в горо-
дах. См. на русском языке: Лекюпр-Дежарден Э. Великаны в городах, забывших свое про-
шлое? Позднесредневековые мифы об основании нидерландских городов // СВ. 2009. 
Вып. 70 (4). С. 95-105.
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Золотого Руна. Лейтмотивом герцогских деклараций и воззваний 
были слова «верность» и «честь». Любовь и преданность своему 
щедрому сюзерену полагались главными «скрепами» бургундской 
политической культуры. Важную роль играли личные отношения 
аристократов с герцогом. Но как только оскудевал источник бо-
гатств и почестей, как только слабели личные узы, проходила и 
рыцарская преданность. Надменность Карла Смелого и его стрем-
ление обезличить существующие связи верности, заменив «лю-
бовь» на «долг», оттолкнули от него многих представителей зна-
ти. К тому же почти все они сохраняли вассальные связи и с фран-
цузским королем. Но если король мог и не быть щедрым рыцарем, 
а его фигура все равно оставалась сакральной, то герцоги так и не 
сумели изменить сугубо договорной характер отношений со зна-
тью, как, впрочем, и с крупными городами. И любое несоблюде-
ние контракта давало повод расторгнуть узы верности. 

Бургундские правители проявляли оппортунизм, удивлявший да-
же видавших виды современников. Нарушения клятв в «вечном ми-
ре» были делом привычным для того времени, но герцоги на правах 
принцев крови к тому же постоянно выступали против «тирании» 
королевского правительства, требуя политических реформ, ослабле-
ния налогового бремени, соблюдения прав горожан, в особенности – 
жителей Парижа, регулярных консультаций со своими подданными, 
уважения их прав и свобод. Это укрепляло популярность герцогов во 
Франции, однако ни одно из этих требований не применялось в от-
ношении их собственных территорий. Реформы, осуществления ко-
торых герцоги требовали в Париже, могли бы стать основой сплоче-
ния подданных, в особенности жителей северных областей, чья по-
литическая культура связывала лояльность правителю с обладанием 
права совещательного голоса. Но герцоги никогда в своих владениях 
не провозглашали это даже в качестве демагогических лозунгов. Они 
постоянно подчеркивали, что являются «детьми Франции», храня-
щими интересы королевства, что не способствовало обретению но-
вой идентичности жителями Великого княжества Бургундиии. 

Герцогская пропаганда в основном подчеркивала особую роль 
Бургундии в жизни королевства. Идея о преемственности с «уде-
лом Лотаря», столь полюбившаяся современным исследовате-
лям, была маргинальным сюжетом15. Важнее было подчеркнуть, 

15 В Брабанте требовалось обосновать наследование земель по женской линии, для чего 
и подчеркивали отличие местной правовой традиции от французского и имперского права.
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что именно из Бургундии Хлодвиг принял христианство, что бур-
гундский герцог всегда считался первым среди пэров Франции, 
играя особую роль при коронации. В этом был контраст с полити-
кой герцогов Бретонских, стремившихся отделить историю свое-
го герцогства от истории королевства, и в итоге отказавшихся от 
титула пэра Франции.

Понятие «Бургундского дома» было важным, но до Карла 
Смелого оно понималось сугубо генеалогически, а не как сово-
купность земель, исторически принадлежащих герцогам. Кста-
ти, только он начал именовать себя «Карл, божьей милостью гер-
цог Бургундский, Лотарингский, Брабантский и проч.». Порвав с 
Людовиком XI, Карл Смелый сделал ставку на получение короны 
из рук императора. Но на переговорах с Фридрихом III в ноябре 
1473 г. герцог действовал в соответствии с французской традици-
ей, апеллируя исключительно к монарху, а не к курфюрстам. В 
результате астрономические расходы на встречу императорского 
двора не оправдались: герцог настроил против себя всю Империю.

Карл был одержим обретением короны и соединением своих 
территорий в единый комплекс. Но даже в случае успеха без на-
личия устойчивых политических структур и без осознания под-
данными принадлежности к одной исторической общности этого 
было недостаточно для создания полноценного государства.

Герцоги слыли прекрасными воинами, тратя на войну огром-
ные средства; в военных реформах Карла Смелого видят чуть ли 
не истоки «военной революции». Но, по мнению автора, Карл 
лишь боролся с главным бичом своей армии – массовым дезер-
тирством наемников, ненадежностью городских ополчений и фе-
одальных отрядов. Ему приходилось воевать на всех фронтах, во-
енные расходы росли в геометрической прогрессии. Подданные 
не хотели нести тяготы войны ни ради амбиций герцога, ни для 
защиты далеких провинций, к жителям которых они не испыты-
вали доверия. Наращивание военной мощи не вело в данном слу-
чае к созданию государства нового типа, коль скоро война была 
нужна лишь для решения сиюминутных задач. Роковую роль для 
перспектив бургундской государственности играло отсутствие 
общего врага, угрожавшего существованию всех провинций, что 
оправдало бы мобилизацию ресурсов. Эту роль играл сам Карл 
Смелый для сопредельных земель, недаром в Империи его звали 
«Великим Турком Запада».
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Анализ автором форм репрезентации пространства в виде карт, 
списка территорий, прав и титулов, гербовников, обыгрывания 
числа подвластных провинций (при Карле Смелом доказывалось 
мистическое значение числа 17 по числу провинций, принадлежа-
щих герцогу), показывает, что Великое герцогство Бургундское не 
мыслилось как целостность, хоть в чем-то превосходящая сумму 
составляющих ее частей. При этом четкого представления о гра-
ницах как о линиях демаркации не было в виду множества ан-
клавов и эксклавов, а также взаимного наложения юрисдикций, 
служивших единственным критерием территориальной принад-
лежности. У Великого герцогства Бургундского отсутствовала 
столица. Дижон был скорее герцогской усыпальницей, а притя-
зания Брюсселя на столичный статус были скорее инициативой 
местных интеллектуалов, чем самих герцогов. Выбор Мехелена 
как резиденции нового Парламента мог бы придать ему столич-
ный статус, хотя тот же Карл Смелый заявлял, что хочет сделать 
своей столицей Нанси, надеясь тем самым склонить лотарингцев 
подчиниться власти герцога. Города – «члены Фландрии», требуя 
обязательного пребывания герцога в своих стенах, стремились 
лишь подтвердить и расширить свои привилегии.

Э. Лекюпр-Дежраден, в отличие, например, от Ричарда Вогана, 
не считает отсутствие столицы фатальным препятствием на пу-
ти обретения государственности. Не считает она и то, что бурное 
развитие городов мешало этому. Хуже было, что герцог так и не 
установил долгосрочный союз с городами и провинциями, кото-
рый гарантировал бы им сохранение своего уникального положе-
ния в обмен на политическую лояльность, как это было в землях 
Арагонской короны. Для того, чтобы преодолеть партикуляризм 
провинций и городов, нужно было нечто, в перспективе способ-
ное объединить их в то, что Бенедикт Андерсон назвал «вообра-
жаемым сообществом», которым и является нация.

Автор, подобно большинству современных исследователей, от-
ходит от привязки наций исключительно к современному периоду. 
Арбротская декларация не оставляла сомнений в существовании 
шотландской нации, а согласно формуле современника Карла Сме-
лого – курфюрста Бранденбургского Альбрехта Ахилла – «только 
немец может быть императором». Но даже самые ярые сторонни-
ки бургундского герцога как, например, Оливье де Ла Марш или 
Жорж Шатлен не называли «нацией» его подданных. Средневе-
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ковые источники могут говорит о существовании вполне реаль-
ных наций, но те должны были обладать общим языком, общей 
памятью, отраженной в историописании, общими политическими 
идеалами, общим врагом и, желательно, общем именем. Ничего 
подобного в землях бургундских герцогов не возникло. Можно ли 
сказать, что герцоги не смогли создать собственную нацию? Но 
ведь они и не ставили такой задачи. 

Не-национальные или наднациональные государства вполне 
могут существовать (автор несколько неожиданно вспоминает про 
СССР), проблема множественности языков делопроизводства так-
же может быть разрешена. Главное, чтобы было желание поддан-
ных и провинций сосуществовать вместе. Могли ли экономические 
связи стать основой для сосуществования провинций и их слияния 
в единую общность, заложив фундамент для нового государства? 
По мнению Э. Лекюпр-Дежарден, состояние дел в Европейском 
Союзе сегодня наводит на мысль о том, что этот путь – тупико-
вый. Но и без экскурсов в современность очевидно, что этот вари-
ант был маловероятен из-за ожесточенного соперничества между 
городами и между группами горожан. Сопротивляясь Людовику 
XI после 1477 г., бывшие подданные Карла Смелого руководство-
вались не преданностью династии и не верностью бургундской 
идее, но защитой своих собственных привилегий. Контрактная 
модель власти, базировавшаяся на том, что сеньору подчиняют-
ся лишь в той мере, в какой он уважает права подданных, прочно 
укоренилась в политической культуре северных провинций Вели-
кого княжества Бургундского. И низложение Филиппа II предста-
вителями провинций в Гааге 26 июля 1582 г. лежало не только в 
русле модных в то время учений монархомахов, но вполне соот-
ветствовало местной политической традиции.

Пессимистически оценивая перспективы строительства бур-
гундской государственности, автор избегает заключения о том, 
что герцоги в отличие от королей Франции и Англии оказались 
«не на той стороне» исторического развития. Напротив, непред-
взятое отношение к анализу позднесредневековых политических 
процессов показывает, что в плане организации государственной 
власти Англия и Франция были исключением из общего правила. 
Между серединой XIV и серединой XVII вв. большинство евро-
пейских правителей рассматривали свои территории как личное 
владение. Династический ландшафт Европы часто не совпадал 
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с тем, что историки назовут логикой государственного интереса. 
«Великие герцоги Запада» мало чем отличались от правителей со-
седних стран, если подходить к ним не с точки зрения историче-
ских перспектив, а как к людям своего времени. 

Авторские опасения, что термин État неминуемо будет отсылать 
к понятиям рационального устройства, стабильного управления, 
бюрократии веберовского типа, как представляется, выглядят для 
русского читателя преувеличенными. Во всяком случае, для людей 
старшего поколения, воспитанных на том, что «Государство – есть 
машина для угнетения одного класса другим, машина, чтобы удер-
жать в повиновении одному классу прочие подчиненные классы»16. 
В этом смысле бургундские герцоги не уступали своим француз-
ским сюзеренам. И хотя в верности марксизму-ленинизму клянутся 
у нас не часто, российские историки зачастую продолжают гово-
рить о «феодальном государстве», имея в виду власть, которая дей-
ствует в интересах феодалов, или еще проще – власть, которая су-
ществует при «феодализме». О том, как понимать последний тер-
мин мы умолчим, отметив, что для западных коллег «феодальное 
государство» в известном смысле – оксюморон. Впрочем, некото-
рые авторы могут использовать и этот парадоксальный термин. 
Ж.-Ф. Жене именно так характеризовал позднесредневековую Ан-
глию17, поскольку король, находясь на вершине феодальной иерар-
хии, использовал к своей выгоде упорядоченную систему вассаль-
ных связей. Однако в Великом княжестве Бургундском, несмотря 
на феодальные атрибуты и подчеркнутое внимание к феодальным 
правам, власть герцога основывалась не на стройной иерархии вас-
сально-ленных отношений, но, в первую очередь на личных связях 
герцога с местными сеньорами – связях либо неформальных, либо 
каждый раз оговариваемых индивидуальным контрактом. 

Тогда, может быть, применить к герцогским владениям термин 
état princière, как это предложил Бернар Шнерб? Чтобы избежать 
тавтологии, я перевожу это определение термином «династиче-
ское государство». Основной для единства служит преданность 
государю, точнее правящей династии, являющейся залогом иден-
тичности данного государства. Примером здесь могут служить 
многие из германских княжеств. Но, по мнению Э. Лекюпр-Де-
жарден, Великое княжество Бургундское и этому определению не 

16 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 39. С. 75.
17 Genet J-F. La genèse de l'Etat moderne. Culture et société politique en Angleterre, P., 2003.
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соответствовало, поскольку герцоги долго считали себя в первую 
очередь родственниками французского короля, а не отцами своих 
подданных, населявших столь разнородные и разобщенные тер-
ритории. К тому же все держалось на верности не столько дина-
стии, сколько данному герцогу.

Продолжая свои рассуждения, автор приводит еще и пример 
«территориальных государств» Италии – синьорий, существовав-
ших в зонах плотной урбанизации. Но ничего подобного контро-
лю итальянского города над своим контадо не наблюдалось даже 
в урбанизированной Фландрии. Когда же власть в Италии от ком-
мун переходила в руки синьоров – последние продолжали опи-
раться на коммунальные структуры. Не удивительно, что иначе, 
чем в Бургундии, строилась и идеология Общественного блага.

Сравнение с иными формами организации власти всегда полез-
но, однако при ближайшем рассмотрении каждое княжество, гер-
цогство или синьория производят впечатление гапаксов. Великое 
княжество Бургундское оказалось уникальным, но разве Респу-
блика Святого Марка походила на Республику Святого Георгия? 
Иное дело – поиски аналогий. Вообще-то, как минимум одно госу-
дарство в виде совокупности наследственных и присоединенных 
владений разного правового статуса и разной степени развития 
успешно существовало на протяжении нескольких веков. У него 
не было названия, отсутствовало национальное и даже конфесси-
ональное единство, с языком делопроизводства были ощутимые 
сложности, а попытки унификации начали предприниматься до-
вольно поздно и были не слишком удачны. Речь идет о владениях 
Австрийских Габсбургов в период с XVI до, как минимум, второй 
половины XVIII вв. Габсбурги, кстати, любили подчеркивать пре-
емственность с Великим герцогством Бургундским, сохраняя ор-
ден Золотого руна. Правда, у них в отличие от бургундских Валуа 
был грозный внешний враг – Османская империя.

Из моего рассказа о книге выпало нечто важное. Она написана хо-
рошим языком, порой напоминающим стилистику «Осени Средневе-
ковья». Текст изобилует неподражаемыми деталями, передающими 
l’âpre saveur de la vie – терпкий запах бургундской жизни. Исследова-
ние постоянно обращается к жизненному опыту конкретных людей, 
прекрасно знакомых автору по многолетним архивным изысканиям.

То, что автор берет под сомнение некоторые положения бур-
гундского мифа, – полезно. В условиях постмодернистской уве-
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ренности в том, что всякая идентичность является конструктом и 
что, если нет нации, ее легко можно создать при помощи умелой 
«исторической политики» или организации пышных праздников, 
критический подход весьма уместен. В порядке полемики я бы ука-
зал на недостаточное внимание к религиозной жизни, к пантеону 
«общебургундских» и «местночтимых» святых, к церковной поли-
тике герцогов. На мой взгляд, большего внимания заслуживают и 
экономические аспекты бытия этих территорий. Автором недооце-
нен вклад немецких историков в изучение средневековой полити-
ческой культуры, в частности – работы Петера Морава, изучавшего 
пространственный и символический аспекты власти в Империи18. 

Работа Э. Лекюпр-Дежарден исследует причины гибели «недо-
строенного королевства», находя очень убедительные объяснения. 
Однако в данном случае после своей кончины «Великое княже-
ство Бургундское» продолжило существование в виде того самого 
общего идеализированного прошлого, которого так недоставало 
княжеству при его жизни. История герцогства станет предметом 
ностальгии и грез о былом величии. Бургундскому церемониалу 
будут подражать самые блестящие королевские дворы Европы. 
Укоренившиеся принципы управления бургундскими землями 
были ненадежны, однако на их защиту жители северных провин-
ций поднимались не раз, проявляя упорство в борьбе с наконец-то 
появившимся общим врагом. Поначалу таким врагом была Фран-
ция, потом Испания, а затем снова Франция. И ни партикуляризм, 
ни разобщенность, ни приверженность к контрактным формам 
власти не помешали эффективности сопротивления. Эти земли 
обретут и отстоят свою государственность, составившую альтер-
нативу абсолютистским режимам.

Тем из отечественных читателей, кто еще не успел пресытиться 
«бургундским мифом», надо напомнить, что области, столь неуме-
ло управляемые герцогами, в эту же эпоху демонстрировали бес-
прецедентный динамизм экономического развития, готовясь к то-
му, чтобы стать центром нарождавшейся «мир-экономики». Здесь 
достигали головокружительных духовных высот школы «Нового 
благочестия». Эти края порождали поколения живописцев, непре-
взойденных и до сих пор нами не разгаданных. Некоторые искус-
ствоведы, вглядываясь в интерьер на портрете четы Арнольфини, 

18 Moraw P. Von off ener Verfassung zu gestalteter Verdichtung. Das Reich im späten 
Mittelalter 1250 bis 1490. Frankfurt, 1985.
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утверждают, что их комната выдумана Ван Эйком и в реальности 
не могла существовать: слишком несогласованы размеры люстры, 
зеркала, фигур супругов, с размерами комнаты, в которой к тому 
же отсутствует камин. Но все же мы верим в то, что перед нами 
реальная сцена из жизни негоцианта, осевшего в Брюгге. Великое 
княжество Бургундское также было слишком несогласованным в 
своих частях, чтобы существовать реально. Однако оно существо-
вало, и на его землях продолжали рождаться шедевры человече-
ского духа. В этом можно усмотреть некую взаимосвязь.

Попробую пояснить. Параллельно с упомянутым трудом П. Буш-
рона в ИВИ РАН также велась работа над средневековым томом 
«Всемирной истории»19. Взгляд на средневековую Ойкумену с 
птичьего полета убеждает, что Запад в эту эпоху был тем редким 
уголком, где в силу стечения обстоятельств стало возможным не 
создавать мощную, но затратную надрегиональную империю с 
сильной армией и бюрократией, и при этом не подвергнуться за-
воеванию. Тем самым было обеспечено разнообразие вариантов 
развития, созданы институты, независимые от государства (ка-
ким бы словом не переводить на европейские языки тот термин), 
что создавало условия для последующего «взлета» Запада. Но ес-
ли сохранение максимального многообразия при минимальных 
расходах на содержание государственных структур считать од-
ним из «секретов Запада», то регионами, где это качество в пе-
риод позднего Средневековья было наиболее выражено, остава-
лись Северная Италия, Рейнская область и Великое княжество 
Бургундское. 

Этот отстраненный взгляд на Европу позволяет задаться во-
просом: а, может быть, хорошо, что «королевство» герцогов Бур-
гундских так и осталось недостроенным? 
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Pavel Yu. Ouvarov
A STATE THAT NEVER HAPPENED: 

A CASE OF ALTERNATIVE HISTORY DURING THE 
ALTERATION OF GENERATIONS IN THE 

FRENCH HISTORIOGRAPHY 
The success of French ‘middle-aged’ humanities scholars gives rise 

to surprise. Contrary to the scepsis of elder colleagues, the works of 
this generation, from Thomas Piketti to Patrick Boucheron, have proved 
to be in demand. They are not afraid to make mistakes, and this gives 
them opportunity to answer simple, but at the same time very important 
questions. Such scientifi c style is also inherent to Elodie Lecuppre-
Desjardin, who has dared to ask why la Grande Principauté de Bourgogne 
(1363–1477) turned out to be ‘unfi nished” as a political body. (Lecuppre-
Desjardin E. Le Royaume inachevé des ducs de Bourgogne. P.: Belin, 2016.) 
Her investigation follows a narrow verge between ‘fi nalism’ and ‘alternative 
history’ (uchronie), without being afraid of posing theoretical questions 
long disregarded by French historiography. For example, what is a state, 
and which type of medieval states should the domain of the Dukes of 
Burgundy be attributed to? The research of E. Lecuppre-Desjardin gains 
new dimensions when compared with Russian historiography which has its 
own tradition of study the history of la Grande Principauté de Bourgogne 
and a different terminological system, opening new connotations of the 
term ‘state’. Most importantly, a detached approach to the medieval 
West in the context of the World history allows us to surmise a positive 
connection between the failure of the dukes of Burgundy in a state-building 
and a striking economic and cultural rise of that region. If Europe was an 
exception, then lands of the dukes of Burgundy of later Middle Ages were 
the essence of this exceptionality.

Keywords: French historiography of the 21st century, ‘Great Duchy of 
Burgundy’, medieval state, medieval nations, alternative history.
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