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ФРАНСУА ФЮРЕ 

М. Озуф 

Представлять творчество Франсуа Фюре – дело не простое. Он не из тех 
авторов, чьи произведения благоговейно перечитывают и единодушно 
прославляют. Едва появившись, его книги сразу же оказывались в центре 
оживленной полемики и в научной среде, и далеко за ее пределами. Эта 
полемика, как и всякая другая, сопровождавшаяся преувеличениями и 
упрощениями, была вызвана тем, что Фюре трижды отступил от основной 
линии развития современной ему историографии. Тогда как историки его 
поколения предпочитали изучать «la longue durée» (длительную протяжен-
ность), он избрал для своих исследований только десять бурных лет нашей 
истории, и именно в этом качестве – историка Французской революции – 
приобрел известность. Хотя прежняя интерпретация этого периода имела 
едва ли не канонический характер, он полностью опрокинул ее без чрез-
мерной академической осторожности. И, наконец, хотя школа «Анналов», 
к которой он официально принадлежал, была школой социальной истории, 
он сделал упор на историю политическую, считавшуюся устаревшей и по-
верхностной. Вот эту-то полемику, ставшую результатом подобного трой-
ного отхода, мы и возьмем за исходный пункт наших рассуждений. 
Можно ли свести творчество Франсуа Фюре лишь к изучению Француз-

ской революции? И можем ли мы в историографии самой Революции счи-
тать его лишь глашатаем похода против направления, называемого, в зави-
симости от обстоятельств, «марксистским» или, что более точно, «яко-
бинским»? Допустимо ли, наконец, отождествлять Франсуа Фюре с мето-
дологическим подходом, отдающим приоритет политической истории и 
выражаемым мыслью Вольтера о том, что идеи правят миром? Ниже я рас-
смотрю каждый из этих тезисов, чтобы оценить их обоснованность, вне-
сти, возможно, некоторые поправки и обязательно уточнить нюансы. 
Прежде всего, не следует связывать образ Франсуа Фюре с узкой специ-

ализацией – изучением Французской революции. Чтобы вспомнить о раз-
нообразии и многоплановости его интересов, достаточно лишь бросить 
взгляд на его библиографию. В его исследованиях нашло отражение мно-
жество сюжетов. Диссертация, начатая, но после оставленная им, касалась 
парижской буржуазии в век Просвещения. Кое-что из нее он использовал в 
написанной им совместно с Аделиной Домар работе о социальных струк-
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турах Парижа середины XVIII в.1 В разные годы он поочередно интересо-
вался прибылью в промышленности XIX в.2, книготорговлей XVIII в.3, 
обучением французов грамоте от Кальвина до Жюля Ферри4, распределе-
нием основных политических сил во Франции. Если же от книг перейти к 
его многочисленным статьям, то можно увидеть, что он размышлял об 
Америке, о государстве Израиль, о рождении исторической науки, о коли-
чественной истории и конструкции исторического факта, о связи истории и 
этнологии. Долгое время его занимали феномены терроризма и коммуни-
стической идеи. Иначе говоря, в его творчестве были и другие работы, 
кроме тех, что посвящались Французской революции.  
Однако совершенно очевидно, что именно книги о ней принесли ему из-

вестность, поскольку касались наиболее острой проблемы нашей нацио-
нальной истории5. Таким образом, за Франсуа Фюре можно сохранить 
определение «историк Революции», но при двух условиях. Во-первых, не 
следует рассматривать Революцию как некий разрыв, событие исключи-
тельное и драматическое, – именно такое ее видение и побуждало Фернана 
Броделя отговаривать молодых историков, ищущих тему для диссертации, 
от выбора этого сюжета, который он находил узким и довольно примитив-
ным. В теме Французской революции Фюре, на самом деле, интересовал 
весь революционный цикл, начиная с истоков – длинного восемнадцатого 
века, который задолго до случившегося провозгласил ниспровержение ми-
рового порядка. По убеждению Фюре, Революция не столько сама осуще-
ствила, сколько сделала видимым то, что уже свершилось до нее, а именно 
– процесс десакрализации, который длительное время шел скрытно, без 
революционного пароксизма, и был отмечен грандиозной претензией лю-
дей заново присвоить себе то, что так долго находилось во власти Бога. С 
другой стороны, продолжением Революции Фюре считал весь XIX, а мо-
жет быть, даже и XX в., когда ее последствия получают все новое и новое 
развитие: французы постоянно колеблются между требованиями завер-
шить Революцию и возобновить ее, ибо так и не сумели укоренить прин-
ципы, провозглашенные в ее основных установлениях. Революция, дей-
ствительно, может породить новое общество, но не способна дать ему 
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5 Назовем лишь самые основные: Furet F., Richet D. La Révolution. 2 vols. P., 1965–
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устойчивую конституцию. И она запускает политическую круговерть – 
конституционная монархия, республика, империя, монархия, опять рес-
публика и снова империя, – которая на протяжении всего XIX века пооче-
редно «выводит на сцену», как сказали бы в театре, различные формы гос-
ударственного устройства, опробованные Революцией. 
Таким образом, Фюре – исследователь не единичного события, но исто-

рии революционной нации. Более того, он – исследователь, чьи интересы 
не ограничиваются одной нацией. Ибо второе условие, при котором мы 
вправе назвать Франсуа Фюре историком Французской революции, это – 
отказаться от такого ее определения, какое ограничивает значение данного 
события рамками одной страны. В действительности, легко заметить, что 
Фюре всегда рассматривает Революцию в сравнительном ключе. Когда он 
выбирает для сравнения Англию, то подчеркивает, что во Французской ре-
волюции не было ничего похожего на английскую теорию и практику ком-
промисса между двумя ветвями власти. Французская революция никогда 
не отличалась умеренностью и к идее равновесия властей с самого начала 
питала лишь презрение. Выбирая для сравнения Америку, он подчеркива-
ет, что путешествие через Атлантику позволило американцам пережить 
разрыв, но не как головокружительный прыжок в неизвестное будущее, а 
как уход от аристократического общества и возвращение к историческому 
прошлому, к изначальным ценностям, – то, что французы, решившие пол-
ностью порвать со Старым порядком, не могли себе даже представить. Это 
сравнение позволяет Фюре лучше постичь суть и результаты французского 
понимания революции, которому, с одной стороны, сопутствовал успех, 
поскольку оно открывало такую безграничную перспективу, что каждое 
поколение могло связывать с ней новые надежды, способные пережить 
любой реальный опыт; с другой стороны – неудача, поскольку оно созда-
вало иллюзию разрыва, хотя ни один народ, как убедительно показал ход 
истории, не может порвать со своим прошлым. 
Подобная широта подхода позволяет историку увидеть в Революции 

провозвестника таких важнейших особенностей современной демократии, 
как разрыв традиционных социальных связей, неустойчивость нового по-
литического порядка, конфликт между универсальными правами человека 
и интересами национального сообщества, конструктивизм, ставший душой 
современного общества, распространение равенства. Революция трактует-
ся как политическое достояние всей Европы, а в ХХ в. – и мира в целом. 
Это объясняет, почему Фюре от исследования Французской революции 
перешел к изучению революции 1917 года. Последняя казалась той самой 
социальной революцией, которая, как предрекал Маркс, должна последо-
вать за политической революцией французов. И то, что она начала с того, 
на чем остановилась Французская, обеспечило ей симпатии всех левых в 
Европе. 
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Однако Франсуа Фюре выделяет в каждой из этих революций ключевые 
моменты, чтобы задать жизненно важные для себя вопросы: Как возник у 
людей экстравагантный план полностью перекроить общественный дого-
вор? Почему революционное утро свободы так быстро сменяется крова-
вым закатом? Как, наконец, обреченные идеологии сопротивляются разоб-
лачающей их реальности? Мы видим, что Фюре на протяжении своей 
творческой биографии проходит путь от изучения Французской револю-
ции – трагедии, выросшей из надежды, – к изучению коммунистической 
иллюзии – надежды, выросшей из трагедии, – а по пути размышляет над 
всеми остальными формами революционности. 
Теперь, чтобы не оставлять тему Революции, я перейду к другой, пожа-

луй, несколько редукционистской манере представлять творчество Фюре, а 
именно – когда оно сводится к полемике с доминировавшим долгое время 
в историографии Революции направлением, называемым в зависимости от 
ситуации «марксистским» или, что более точно, «якобинским». Причем, 
доминировавшим в такой степени, что первая же книга Франсуа Фюре о 
Революции, которую он в соавторстве с Дени Рише написал еще во многом 
в духе Лабрусса (Революция по-прежнему трактовалась как неизбежная 
историческая необходимость), немедленно вызвала резко враждебную ре-
акцию университетских кругов. Такая реакция, однако, пошла на пользу: 
она заставила Фюре уточнить свои идеи, что, по мнению одних, ослабило 
его позиции, а по мнению других, – усилило. 
Предложенная Фюре трактовка Революции была, прежде всего, отрица-

нием. Он отверг идею о том, что Революция стала результатом классовой 
стратегии, имевшей целью привести буржуазию к власти. Революция, по 
мнению Фюре, не может быть названа «буржуазной» в том смысле, какой 
в это слово вкладывал Маркс, а также – историки Реставрации. Ведь бур-
жуазия, совершившая в 89-м Революцию, в которой она к тому же не была 
единственным действующим лицом, состояла во многом из правоведов, 
адвокатов, судей и прокуроров. Они, несомненно, были буржуа, но в ста-
ром смысле этого слова, и никоим образом не являлись носителями капи-
талистического уклада. Впрочем, если Французская революция была всего 
лишь пришествием буржуазного общества – тезис, объединяющий либера-
лов и Маркса, – то становится непонятно, как один и тот же класс мог од-
новременно дать Мирабо и конституционную монархию, Робеспьера и 
якобинскую диктатуру, Барраса и Термидорианскую республику, Бонапар-
та и деспотизм централизованного государства? Попутно Фюре порвал 
также с другой, чисто марксистской идеей, согласно которой, эта буржуаз-
ная Революция несла в себе зародыш другой, будущей революции – под-
линно освободительной революции пролетариата. Подобная идея была вы-
годна господствующей историографии, ибо позволяла ей парадоксальным 
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образом включать в буржуазную Революцию явно менее буржуазный тер-
рористический эпизод. 
Отказ связывать Революцию с социальным классом привел Фюре к то-

му, чтобы заменить ее прежнее определение как деяния буржуазии соб-
ственным, согласно которому, Революция – это мир отдельных индивидов, 
стремящихся на основе свободной воли перестроить общество, порвав с 
традицией. Отсюда следовало множество выводов, каждый из которых 
стал предметом бурных споров. Приведу лишь несколько примеров. 

1. Считая Революцию осознанным действием, имеющим целью создание 
нового общества на основах разума и свободной воли, уже нельзя делить 
ее на либеральную и нелиберальную фазы. Значимость подобного разделе-
ния, которое на уровне фактов все же отчетливо прослеживается, посколь-
ку сначала была Декларация прав, а потом – их приостановка, и которое к 
тому же Фюре в своих первых работах признавал, он позднее неизменно 
старался преуменьшить. В его трудах, написанных в зрелом возрасте, уже 
никакая фаза Французской революции не представлялась умеренной: с са-
мого начала революционеры презирали теорию противовесов, ассоциируя 
ее одновременно с аристократией и с английским эмпиризмом – и то, и 
другое казалось им чудовищным. Настоящей конституционной монархии 
Революция никогда не знала, а знала лишь республику со всемогущей за-
конодательной властью, где прежний король был низведен до уровня про-
стого депутата Национального Собрания. Таким образом, Революции с са-
мого начала были присущи потенциально опасные для свободы 
устремления и гипертрофированное представление о суверенитете народа, 
скопированное с теории абсолютизма. 

2. Это прямо ведет к новой интерпретации Террора, в котором Франсуа 
Фюре отказывается видеть простое следствие обстоятельств – вынужден-
ный контрудар по врагам Революции, не предполагавшийся заранее и им-
пульсивный. Фюре признает, что обстоятельства, способствовавшие ради-
кализации Революции, действительно существовали, в частности – 
внешняя война, не раз вызывавшая всплески паники, а также религиозный 
конфликт. Но при этом он отказывается смешивать стихийное революци-
онное насилие, неизбежно сопровождающее народное восстание, с Терро-
ром. Последний представляет собою политическую систему, созданную 
государством во имя исторической необходимости и обладающую своим 
институциональным аппаратом, революционным трибуналом и особыми 
законами, которые определяют круг «подозрительных», лишая их при этом 
всех средств защиты. Иначе говоря, Террор – это режим насилия, установ-
ленный сверху. Все, что Фюре писал о Терроре, показывает, что эта систе-
ма мало помалу сложилась в результате манихейского отношения к поли-
тике, неспособности воспринимать политического оппонента иначе, как в 
контексте войны и заговора, слепой веры в возможности политической во-
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ли – в то, что политика способна полностью и моментально изменить об-
щество, если только государство применит насилие в достаточной степени. 
Другими словами, обстоятельства, способствовавшие радикализации кон-
фликта, несомненно, существовали, но они имели второстепенное значе-
ние по сравнению с глубинными причинами – идеологической нетерпимо-
стью, которая неизбежно сопутствует попыткам порвать с прошлым, 
неспособностью создать политический плюрализм, стремлением превра-
тить политику в войну. 

3. Если Революция более не является исторической необходимостью, то 
ее происхождение вновь обретает загадочный характер, а действующие 
лица – право на историческую инициативу. Поэтому Фюре в каждой по-
следующей работе уделяет все больше внимания роли индивидов в исто-
рии, особенно, когда начинает заниматься новейшим временем. Как понять 
историю ХХ века без тех чудовищных личностей, что оставили в ней свой 
след, – Муссолини, Гитлера, Сталина? Как объяснить невероятное сущест-
вование государства Израиль, если не брать в расчет фантастическую силу 
воли людей, одержимых мечтой? 
Касаясь некоторых выводов из исследований Фюре, я уже несколько раз 

обращала внимание на эволюцию его мысли от первой книги 1965 года че-
рез «Постижение Французской революции» (1977) к работам в честь двух-
сотлетия этого события. Отмечалось, например, что через все «Постиже-
ние» красной нитью проходит мысль о необходимости выбирать между 
историописанием критическим в духе Токвилля и синкретичным (une 
histoire fusionnelle) в духе Мишле. В последующих же работах Фюре зано-
во открывает для себя Мишле, который, по его мнению, лучше, чем кто бы 
то ни было, понял неограниченный характер королевского суверенитета, 
воспринятого Революцией от Старого порядка, что придало символическое 
содержание процессу короля. Однако подобная эволюция точки зрения 
свидетельствует лишь о непрестанной работе по все более углубленному 
изучению своего предмета и о способности к самокритике. 
Не меньше можно было бы рассказать и о том, как Фюре переформули-

ровал собственные выражения, включая те, которые принесли ему извест-
ность. «Революция закончилась», – этим он первоначально хотел сказать, 
что ее результаты приняты и усвоены всем политическим спектром Фран-
ции от одного края до другого. В дальнейшем же он обращал внимание в 
основном на способ, которым эти результаты непрестанно перерабатыва-
лись французским обществом: процесс вышел для него на первое место по 
сравнению со статикой. 
Однако наиболее заметную и в то же время наиболее противоречивую 

эволюцию взгляды Франсуа Фюре претерпели в отношении идей, выска-
зывавшихся участниками событий. В «Постижении» Фюре еще разделял 
достаточно распространенное мнение, что основная обязанность историка 
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Революции – дистанцироваться от той интерпретации, которую давали ей 
современники. Относясь с подозрением к их свидетельствам, исследова-
тель гарантирует свою беспристрастность и избегает отождествления себя 
с участниками событий, которое губительно для революционной историо-
графии. В самом деле, если историк, к примеру, эпохи Меровингов может 
спокойно заниматься исследованиями, не скрывая своих симпатий, то ис-
торик Революции должен отказываться от своих пристрастий еще до того, 
как он примется за работу. 
Но со временем Фюре стал все чаще и чаще проявлять интерес к тому, 

как участники событий осознавали и объясняли свои действия, а также – к 
понятиям, в которых они формулировали жизненно важные для себя во-
просы, до сих пор остающиеся таковыми. Иначе говоря, он признал мне-
ние современников достойным того, чтобы его, если и не принимали без-
оговорочно, то внимательно выслушали. Более того, Фюре даже заявил, 
что Революция, по-видимому, «является именно таким периодом истории, 
при изучении которого невозможно совершить большей ошибки, чем пы-
таться объяснить поступки действующих лиц, оставляя без внимания их 
идеи и намерения». Эта особенность связана с тем, что поведением людей 
89-го года управляло сознательное желание построить новое общество. 
В «Постижении» мы видим индивидов, делающих историю, но не осо-

знающих того, что они ее делают. В текстах, выпущенных к двухсотлетию, 
они вершат историю, понимая пусть не все, что делают, но многое. Совер-
шенно ясно, что это «многое», которое еще не «все», но уже и не «ничего», 
уводит нас в область весьма нюансированного анализа, где все решают ин-
теллект и мастерство историка, но который, тем не менее, всегда может 
быть оспорен, поскольку достаточно субъективен и допускает бесконечное 
множество интерпретаций. 
Таким образом я подошла к третьему исходному тезису своих рассужде-

ний, а именно к тому, что Фюре все более и более отдавал предпочтение 
политической истории. В его большой книге о XIX веке с символичным 
названием «Революция»6, так же, как и в книге о веке ХХ – «Прошлое ил-
люзии»7, – оставлены без внимания целые пласты истории: там нет ничего 
об экономическом развитии, об истории науки, об обществе как таковом. 
Это породило представление о Фюре как о трижды иконоборце – сокруши-
теле (le pourfendeur) социальной истории, приверженце отвлеченной исто-
рии идей, воинствующем стороннике политического и идеологического 
анализа как высшей формы исторического исследования (instance majeure de 
l’histoire). Я хотела бы коротко остановиться на каждом из этих пунктов. 

                                                           
6 Furet F. La Révolution, de Turgot à Jules Ferry, 1770–1880. P., 1988. 
7 Furet F. Le Passé d’une illusion. P., 1995. 
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Был ли он сокрушителем социальной истории? Да ведь он сам, о чем 
следует помнить, занимался ею, причем, в тех областях, которые призна-
ются наиболее сложными для специалистов по социальной истории. В его 
работе о распространении печатных изданий во Франции эпохи Просве-
щения8 книга, вопреки литературной традиции и романтическому индиви-
дуализму, рассматривается как товар, подчиняющийся общественному 
спросу. Исследование о распространении грамотности среди французов9 
отводит политической воле второстепенную роль в этом процессе, кото-
рый также определяется общественным спросом. Таким образом, критиче-
ское отношение к социальной истории у него имеет место лишь в строго 
определенном случае: когда занимаешься изучением идеологии – что он и 
делал в своих последних работах, – социальная казуальность представля-
ется малоинтересной. Коммунизм никогда не был выражением интересов 
трудящихся, так же, как либерализм – интересов буржуазии, а фашизм – 
творением большого капитала. Нельзя, исходя из интересов класса или из 
какого-либо рационального расчета, понять коммунистическую иллюзию, 
те интеллектуальные усилия, что тратились на сохранение веры в полити-
ческую идею, постоянно опровергаемую историческим процессом, кото-
рый, как считалось, должен был ее подтверждать;– иллюзию, заставляв-
шую мужчин и женщин пренебрегать своими инстинктами, интересами, 
жизнью. И, наконец, иллюзию, которая, по мнению Фюре, не просто со-
путствовала истории коммунизма, но собственно ее и вершила. 
Фюре, таким образом, чужда какая-либо агрессивность в области мето-

дологии, даже если резкость его высказываний и заставляет временами в 
нее поверить. Отказ применять тот или иной метод или следовать за тем 
или иным авторитетом никогда, по мнению Фюре, не должен выходить за 
рамки конкретного контекста. Он не отказывался от Маркса, постоянное 
чтение которого считал необходимым для изучения капитализма. У него 
нет безоговорочного недоверия и к социальной истории, а лишь убежде-
ние, что она не универсальна (elle ne saurait servir à tout). Так же, как нельзя 
ничего объяснить одной-единственной причиной, так нет и метода иссле-
дования, пригодного на все случаи. Каждая тема предполагает свой метод, 
как, возражая Декарту, объяснил нам Паскаль. 
Предпочтение политической истории, несомненно, имело место. Фюре, 

действительно, один из тех, кто внес наибольший вклад в возобновление 
политических исследований во французской историографии. Но о какой, 
собственно, политической истории идет речь? Это не институциональная 
история и не та история, которая исповедуя позитивизм, ограничивалась 

                                                           
8 См.: Furet F. Livre et société dans la France du XVIII siècle. 
9 Lire et écrire, l`alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry / Sous dir. F. Furet, 

J. Ozouf. 
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изучением узкого слоя политических лидеров. Для Фюре характерен все-
объемлющий подход (une instance englobante). 
Так, в сферу его исследований входит история изучения Революции, то 

есть вся та совокупность представлений, которые собственно и составляют 
образ Революции. Одна из важных заслуг Франсуа Фюре в изучении Рево-
люции – новое прочтение историографии XIX века, часто считавшейся 
устаревшей, но в то же время богатой идеями и противоречивой, уже тогда 
поставившей главные вопросы нашего времени. 
Политическая история, как ее понимал Фюре, включает в себя также и 

социальное, поскольку именно на сцене, подготовленной Революцией, до 
сих пор и разворачивается противоборство разных социальных сил. И, 
наконец, она включает в себя изучение результатов целенаправленной дея-
тельности разума, но не так, как это делает история идей, рассматриваю-
щая произведение в отрыве от его истоков и последствий, а для того, что-
бы понять, каким образом идеи вдруг становятся действенной силой. 
Мы подошли к последнему пункту – обвинению Франсуа Фюре в при-

верженности абстрактной истории идей. Однако и в этом отношении он 
был чужд нетерпимости. Лучше всего это обвинение парирует его соб-
ственный текст о юридических понятиях и революционных реалиях, опуб-
ликованный в «Анналах» (1992) в ответ на статью Мишеля Тропера10. 
Тропер, приверженец точных понятий, заявил, что историк должен дер-
жаться в рамках строгих юридических формулировок. Фюре же в своем 
блистательном ответе сослался на Учредительное собрание, где исход ре-
шающих голосований – например, о двухпалатном парламенте – всегда за-
висел от сопутствующих им конкретных обстоятельств, когда одновре-
менно имело значение и давление трибун, и сила коллективного порыва. 
Поэтому, считал Фюре, историю институциональных понятий и людей, их 
разрабатывавших, надо непрестанно сочетать с изучением обстоятельств, 
политической практики, коллективных представление и страстей. После 
такого заявления становится понятно, сколь несправедливо видеть в исто-
рии, которой он занимался, всего лишь историю субъективного. В своей 
книге о коммунистической иллюзии он не собирался изучать исключи-
тельно интеллектуалов. Иллюзия свойственна не только людям пишущим 
и размышляющим. Она распространена гораздо шире. Люди впитывают ее 
из самой атмосферы своего времени, где она присутствует во всевозмож-
ных формах, начиная от воинствующего фанатизма и заканчивая расплыв-
чатой идеей смысла истории. Но для всех она служит выражением харак-
тера эпохи, когда политика становится исключительным мерилом добра и 

                                                           
10 Furet F. Concepts juridiques et conjoncture révolutionnaire //Annales E.S.C. 1992. № 6, 

nov.–déc.  
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зла. Более того, иллюзия оказывается тем центром, относительно которого 
люди ХХ века начинают определять свое положение в мире. 
И все же в этой книге большое место отводится именно интеллектуалам, 

так же, как в его последних работах о Революции все более и более значи-
тельную часть составляют портреты действующих лиц. Почему? Прежде 
всего, потому, что эти люди писали и оставили свои свидетельства. Кроме 
того, потому, они обладали способностью выражать коллективные настро-
ения, чем и определялось их влияние в обществе. И, наконец, исследование 
их жизненного пути давало Франсуа Фюре возможность проявить свой 
особый дар, который по мере развития его творчества раскрывался все бо-
лее и более ярко. Он обладал способностью видеть характерные черты ин-
дивидуальности того или иного человека и умел проследить пути его 
идейных исканий. 
Работы Фюре изобилуют незабываемыми портретами, которые часто 

укладываются в одну точную фразу. Откроем «Критический словарь Фран-
цузской революции». Вот Мирабо: «человек рассеянный, порывистый, ве-
роломный, продажный, он поймал на лету главный шанс своей жизни и 
стал голосом новой нации». Барнав – молодой человек в духе Стендаля: 
«элегантный, одаренный, обаятельный, прячущий за внешним изяществом 
болезненный взгляд на мир». Бонапарт «показывает свои королевские до-
стоинства, чтобы стать героем Республики». Откроем «Прошлое иллю-
зии»11. Вот Пьер Паскаль, христианин крайне левых взглядов, сторонник 
Советской республики: отрезвление для него наступило в результате 
столкновения с системой лжи, созданной коммунистическим режимом. А 
вот Дьердь Лукач, который был почти счастлив стать для Советского Сою-
за «козлом отпущения». Бернар Шоу – невероятный национал-большевик, 
для которого «Сталин – хороший фабианец». Во всех этих портретах мож-
но обнаружить и мировоззренческие предпочтения самого Франсуа Фюре. 
Привлекательным для него тот или иной персонаж делает бурная жизнь, 
нетипичная судьба, как если бы песчинка сорвалась с места и устремилась 
к неведомым берегам. Например, Шатобриан, соединивший в своей судьбе 
тысячу жизней, умевший обвораживать окружающих, «слишком католик, 
чтобы быть либералом, слишком преданный Бурбонам, чтобы принять Ре-
волюцию, слишком аристократичный, чтобы признать неизбежность гибе-
ли той среды, в которой жил». Фюре глубоко восхищается Токвиллем и его 
другом Кергорлэ12, которые, «родившись в мире, воспринимавшем Рево-
люцию как преступление, а Империю – как узурпацию», не остались плен-
никами ни интересов, ни предрассудков своего круга, а сумели соединить 

                                                           
11 Furet F. Le Passé d’une illusion. 
12 Furet F. Des aristocrats aux yeux grands ouverts // Le Nouvel Observateur. 1978. 11 

mars. 
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критику демократического общества с его признанием. Чувствуется, что 
Франсуа Фюре восхищается ими за способность отделить разум от чувств, 
и в этом восхищении мы вправе видеть черты личности самого историка, 
его собственное кредо. 
Мне кажется, настало время взглянуть на творчество Франсуа Фюре 

иначе, чем через кривое зеркало полемики. И поскольку изменение наших 
политических и интеллектуальных реалий лишило, к счастью, Революцию 
ранее отводившегося ей места высшей цели истории и смягчило (хотя и не 
настолько, чтобы полностью погасить, – о чем мы и не мечтаем!) – воин-
ственный настрой историков, мне представляется очевидным, что, выйдя 
из этого бурного потока, мы увидим в книгах Фюре то, что долгое время не 
замечалось: поиск нового, блистательный стиль, смелость в постановке за-
дач и осторожность в их решении, борьба не столько с коммунистической 
иллюзией, сколько с иллюзией телеологии истории вообще. 

 


