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ИЗ ПАРИЖА В МОСКВУ ВЕРХОМ НА КОНЕ: 
О КНИГЕ Ж.Л. ГУРО1

В 1990 г., спустя год после падения Берлинской стены, Жан-Луи Гуро на двух лоша-
дях пересек верхом всю Восточную Европу, чтобы прибыть из Парижа в Москву. 
Его книга представляет собой рассказ об этом путешествии протяженностью в 
два с половиной месяца, совершенном старинным способом, человеком, кото-
рый всю жизнь занимался лошадьми и объехал верхом весь мир, а также – о свя-
занных с этой поездкой приключениях и размышлениях.
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Жан-Луи Гуро – настоящий конник. Не берейтор, не коннозаводчик, 
не ветеринар, не владелец конюшен, нe жокей и не инструктор конного 
клуба, и даже не завсегдатай конных бегов, а всего лишь простой наезд-
ник. Он любит лошадей и говорит о них. У него есть и другое увлече-
ние – книги. Гуро написал, снабдил предисловиями и опубликовал сотни 
сочинений о лошадях, правда не практического характера, а скорее фи-
лософского, по истории верховой езды, о роли и месте лошади в так на-
зываемой большой литературе.

Люди подчас и не задумываются о том, какое важное место в литера-
туре  со времен античности и до наших дней, занимает образ коня, хотя 
бы по той простой причине, что до сих пор он занимал важное место и в  
самом обществе. Лошадям посвящено множество научных трудов, раз-
нообразных теорий, а между специалистами даже ведутся ожесточенные 
споры о правилах их разведения, ухода и продажи. Об этом можно су-
дить и по книгам, выходившим под руководством Жана-Луи Гуро в се-
рии  «Искусство верховой езды» (Arts équestres), в издательстве Actes 
sud, среди которых «Классическая антология», составленная Полем Мо-
раном (1966, переиздана в 2010 г.).  Стоит вспомнить и об иллюстриро-
ванных сборниках, вышедших в швейцарском издательстве Favre, «Жен-
щины в конном мире» (Femmes de cheval, 2004), где опровергается усто-
явшееся мнение о том, что верховая езда – занятие исключительно 
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мужское. В настоящее время среди завсегдатаев конных клубов почти 
исключительно одни женщины. В книге «Лошадь – животное политиче-
ское» речь идет об отношениях между лошадью и властью, однако не в 
героические периоды истории человечества, а в наше время, когда она 
почти полностью утратила свой военный и экономический статус, вы-
теснена из пищевой промышленности и сельского хозяйства и почти 
полностью вытеснена в сферу досуга. В настоящее время место лашади 
в основном ограничено конными клубами, прогулками по лесу и вос-
кресными пари на конных бегах. Несмотря на то, что это касается част-
ного предпринимательства конюшен, азартных игр, спонсоров, в конеч-
ном итоге речь одет об общественных средствах, так как с налогового 
обложения ПМЮ (PMU)1 и конных бегов, складываются фонды, из кото-
рых финансируются разведение конных пород и сохранение их генети-
ческого и культурного достояния.

С тех пор как ушел в прошлое век дилижансов, гужевого транспорта, 
упряжек першеронов и центров по объездке и подготовке лошадей для 
кавалерийских полков, а пищевая промышленность по производству ко-
нины обанкротилась, лошадь превратилась в животное бесполезное. Ну 
а Жан-Луи Гуро как раз и пытается рассказать о том, что у коня был 
когда- то гораздо более серьезный статуc.

Выдающийся пробег
Автор – и практик, и в то же время настоящий художник, обладающий 

собственным стилем, отточенным многолетней практикой в журналисти-
ке. В этой книге он рассказывает о самом выдающемся приключении, вы-
павшем на его долю, – о путешествии верхом из Парижа в Москву. Это 
было в 1990 г. Он прошел расстояние в 3333 км (приблизительно, уточня-
ет он) за 75 дней, выехав 1 мая, в Праздник труда, имеющий сильные 
коннотации в Восточной Европе того времени, и прибыв на Красную 
площадь в день закосневшего в традиции национального праздника 
Франции, 14 июля, ныне отмечаемого в форме военного парада. Подо-
зреваю, что Гуро специально так подгадал сроки, чтобы избежать уча-
стия в этих мероприятиях как с одной, так и с другой стороны. Но дви-
гаясь, так сказать, против течения, он все-таки стал свидетелем неви-
данных исторических событий – крушения Советского Союза, 
социальной системы, задуманной на века, а просуществовавшей лишь 

1  Pari mutuel urbain (PMU) – французский конноспортивный тотализатор, крупнейший в 
Европе и второй в мире, после Японии. Налоговые отчисления от него составляют суще-
ственную часть государственного бюджета Франции: согласно официальному сайту PMU, 
в 2012 г. они превысили 1 млрд евро. – Прим. пер.
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семь десятков лет, не более средней продолжительности человеческой 
жизни.

Это эпическое путешествие, которое в свое время, правда в обратном 
направлении, совершили воины Великой Армии («они, без сомнения, 
принадлежали к другой породе людей , нежели существует сегодня» – с. 
216) становится предметом неспешного повествования автора, который, 
подобно восточному сказителю, разворачивает свое повествование перед 
публикой, заранее знающей, о чем пойдет речь, но жадно внимающей в 
предвкушении удовольствия снова услышать в разных вариантах и ню-
ансах любимые истории. Жан-Луи Гуро – прекрасный рассказчик, он го-
ворит как пишет и любит окольные пути. Так, с первой главы повесть о 
русском писателе Николае Лескове (1831–1895) и странствующем мона-
шестве становится поводом для пересмотра всей истории русской лите-
ратуры. Что касается самого пробега – в среднем 40 км в день в течение 
двух с половиной месяцев, – подготовка к нему просто поражает, ведь 
десятилетние мерины стоили не дороже обычного мяса. Ни какой особой 
технологии, ни рекламной поддержки, ни специального транспорта по 
обеспечению безопасности. Но поскольку пройти предстояло и сквозь 
«железный занавес» и через множество других границ, много сил и хло-
пот ушло на получение всяческих виз, в том числе и ветеринарных.

Однако самой главной сложностью оказались пути сообщения. Город-
ские дороги и тракты, приспособленные со времен Римской империи для 
лошадей и гужевого транспорта, просуществовавшие вплоть до XIX в., 
когда лошадей сменили «стальные кони», сильно видоизменились с тех 
времен. Но еще большей проблемой стало отсутствие почтовых станций, 
перевалочных пунктов и постоялых дворов, где можно было бы покор-
мить требующих большого внимания животных и дать им отдохнуть.

Специалисты согласны в одном: лошадь уже давно исчезла бы с лица 
земли без человека, создавшего для нее специальную среду обитания.  
Уже практически нет стран, где бы разводили лошадей в естественной 
для них среде обитания. Сейчас эти животные существуют только благо-
даря специально обустроенной для них инфраструктуре, в соответствии 
с назначением той или иной породы, которую вывели путем длительной 
и сложнейшей селекции. Эволюция социальной роли лошади оставила 
за ней лишь функции в сфере досуга и развлечений: бега, прогулки, в 
остальном у нее, как говорится, выбита почва из под ног. Поэтому в по-
добных условиях, когда вообще уже забыло о существовании лошади, 
заставить ее пройти 3000 км не такое уж простое дело.

Конь – своего рода динозавр новейшего времени. Парадокс его в том, 
что, с одной стороны, это животное сильное и быстро бегающее, как 
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хищник, а с другой – стадное и пугливое, как газель. Oн бывает агресси-
вен только тогда, когда чувствует угрозу, или во время брачного сезона, 
когда нужно устранить соперника. А во всех других случаях лошадь убе-
гает, защищается, паникует. Со времен изобретения автомобилей, мощ-
ность которых, кстати, измеряется в лошадиных силах, это тщательно 
оберегаемое животное существует лишь потому, что для него нашлись 
другие способы использования.

Анахронический эксперимент Гуро, который переносит нас в то про-
странство, в котором до начала XX в. оказывался каждый путешествен-
ник, не лишен своей морали. Ведь мы обычно забываем о том, что не-
когда требовалось по нескольку недель, чтобы доехать до какого-то экзо-
тического места назначения. Парижанину приходилось тратить не менее 
восьми дней для того, чтобы добраться до границы Франции, а Фонтенб-
ло – это уже был первый крупный этап по пути на Восток. Восстановив 
былую связь времени и пространства, мы вспоминаем прошлый ритм 
жизни, и Гуро как раз показывает нам, как можно, не теряя времени на-
прасно, научиться не торопиться. Об этом говорит и его особая манера 
письма: это не просто рассказ о его необычном путешествии, а история, 
которую можно растянуть и дать пищу для размышлений, в таком ритме 
можно предаться воспоминаниям, образам, историческим и литератур-
ным реминисценциям. Поэтому развлекательный и познавательный 
опыт Гуро радикально отличается от опыта других искателей приключе-
ний. Он не ставил себе задачей страдать.

По-туркменски
Азиатские кочевники во время своих передвижений могли покрывать 

значительные расстояния во многом благодаря удивительно выносли-
вым лошадям, но, кроме того, они практиковали и особую манеру езды. 
Они всегда брали с собой двух коней, оседлывая их поочередно и давая 
таким образом каждому отдохнуть, пока другой нес на себе всадника. 
Это так называемый способ езды по-туркменски, который Гуро и ис-
пользовал в своем пробеге. И вообще он старался не сильно нагружать 
скакунов, рассчитывая на помощь местного населения.

Как следовало выбирать лошадей для этой экспедиции? Несомненно, 
это должны были быть крепкие рысаки, ведь рысь – королева аллюров. 
Но Жан-Луи Гуро выбирал не каких-то особенных чемпионов. Главное, 
под обычной ничем не приметной внешностью у этих лошадей оказа-
лись совершенно разные характеры: одна из них была разумна, серьезна, 
флегматична, ей можно было доверять, другая – непредсказуема, трусли-
ва, упряма и бестолкова. Попробуй заставь их идти вместе! К тому же, 
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как уже говорилось выше, лошади – существа достаточно требователь-
ные, им нужно, например, ежедневно внушительное количество корма: 
по 20 литров смеси овса, ячменя и кукурузы. Лошадей очень легко до-
вести до изнеможения, даже несмотря на тщательный подбор инвентаря, 
удил, седла, подков в соответствии с условиями похода. Но на таких рас-
стояниях любая царапина, а особенно волдыри от седла, если сразу же не 
принять меры, могут поставить под угрозу всю экспедицию. В течение 
всего пробега Гуро не давали покоя именно такие мелкие болячки его 
скакунов, о чем он подробно написал в хронике своего путешествия.

Что же касается границ, то в Европе, в ту пору разделенной надвое, их 
были десятки, и государства хоть и забыли о существовании лошадей, ре-
гламентировали их переход через границы еще строже, чем людей. Как 
пройти сквозь эту стену аппаратчиков? Благодаря круговой поруке и взаим-
ной поддержке конников. Хоть и малочисленное, сообщество любителей 
лошадей имело в своей среде людей, занимавших важные посты и могущих 
принимать решения. Они знали и узнавали друг друга сразу. Благодаря их-
то поддержке и удалось пройти сквозь стены, возведенные бюрократией.

Вся эта экспедиция во многом удалась именно благодаря местным 
ассоциациям и конным клубам, разбросанным по необъятной террито-
рии огромной России того времени.

Жан-Луи Гуро любит людей, и в своей книге он описал множество 
интересных и обаятельных персонажей, составивших целую галерею ха-
рактеров. Даже если по своей природе путешественники и не особенно 
щедры или гостеприимны, попадая в самые разные ситуации во время 
походов, они знают, что такое просить о помощи, поэтому оказывать по-
мощь становится частью их культуры.

Кроме того, довольно экстравагантная прогулка Гуро подпитывала 
местную хронику. Повсюду находился какой-нибудь репортер, который 
запечатлевал проход необычного каравана и сообщал о нем. Весь путь 
был отмечен серией более или менее импровизированных праздников, 
придавших экспедиции особое очарование. Несмотря на все трудности 
прохода по территории Советского Союза, с его дорогами, в любое время 
года забитыми грузовым транспортом, насекомыми, донимавшими чело-
века и особенно лошадей, и социалистическими гостиницами во всем их 
блеске, Гуро чувствовал какую-то близость с русским народом, который 
он частенько сравнивал с жителями Африки. По его свидетельству, не-
смотря на все ускоряющееся разложение государственной системы, об-
щество в своей основе функционировало достаточно хорошо.

Своего рода апофеозом пробега стали события 14 июля. Согласно 
первоначальному плану, лошадей собирались торжественно подарить 
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Горбачеву, однако СССР в это время разваливался, как карточный домик. 
И хотя президент не смог присутствовать на ипподроме, для того, чтобы 
лично получить подарок от межконтинентального героя (правда, из-за 
глубокого кризиса государственных учреждений лошадей позже при-
шлось вернуть на родину), в тот день весь стадион встал и устроил на-
стоящую овацию лошадям, подлинным героям этого пробега. Гуро лю-
бит повторять, что эта дань уважения – самое прекрасное, что он когда-
либо испытывал в жизни.


