

Б. Стора

ИСТОРИИ АЛЖИРСКОЙ ВОЙНЫ

Ощущение, которое возникает сегодня в связи с Алжирской войной, – это ощущение выхода из состояния забвения, причем в обеих странах. Это имеет отношение к историческому изучению данной темы. Сначала имело место исследование памяти. Это была задача первостепенной важности: ведь только сознательное присвоение памяти в ее разнообразных модификациях позволяет признать прошлое прошлым, т.е. не переживать его как настоящее. И в этом смысле работа историка над алжирской тематикой отнюдь не лишена определенного катарсического эффекта. Этот трудный анализ позволяет увидеть, как функционирует, с одной стороны, память, с другой – забвение, с одной стороны, знание, с другой – незнание; как могут сосуществовать общая история и одновременно отказ признавать другого.

Ключевые слова: Франция, Алжир, историография, Алжирская война

Выход из-под спуда

Многие годы колониальные войны, которые вела Франция (особенно в Индокитае, а затем – в Алжире), представляли в коллективном воображаемом в виде серии эпизодов, выдержанных в черных тонах, что было своего рода автаркическим их воссозданием, учитывающим лишь свидетельства участников: ему как будто не хватало воздуха. Вместе с тем этот образ отличался замечательным единством – формальным, скрываемым, подавляемым. Казалось бы, после окончания этих войн можно было ожидать начала новой войны – войны виновности с образами и словами с целью напомнить о несправедливо погибших людях. Но этого не случилось. Главной заботой послевоенного периода стала не академическая точность или сохранение памяти, а срочность и эффективность: Алжиру нужно было строить общество, залечивать раны, Франции – не поддаваться ностальгии по утраченной земле. И лишь много позже историки и исследователи смогли предпринять работу памяти – сортируя воспоминания, пытаясь установить факты, дать объяснения.

Свидетельства этой войны

Спустя пятьдесят лет после окончания войны в Алжире вопрос стоит, таким образом, не о продолжении замалчивания и не о том, чтобы мазать

Бенжамен Стора, профессор университета Париж-ХIII.

все черным цветом, а о том, чтобы заново, при свете дня, разработать адекватные формы историописания и репрезентации этой войны. Наряду с мемуарными сочинениями, написанными непосредственными участниками конфликта, сегодня существуют также рассказы, созданные историками и повествующие – без прикрас и желания морализировать – о последних годах Алжирской войны, между 1945 и 1962 гг. Большое количество работ об этой войне дружными рядами вышло в свет с 1999 по 2003 г. – в период между сороковой годовщиной независимости Алжира и Годом Алжира во Франции, которым стал 2003-й. В этой веренице публикаций можно видеть живую историю, которая строится на наших глазах, производя дискурсы, подчиняющиеся или же, наоборот, восстающие против идеологических принуждений момента; историю, которая постепенно избавляется от анестезирующего прессинга и обогащается за счет введения в оборот новых документов. На смену свидетельству участника событий, рассказывающего о своей борьбе или пытающегося ее оправдать *a posteriori*, постепенно приходят «отстраненные», обобщающие работы. Но этот сдвиг происходит медленно; параллельно продолжают выходить обвинительные речи, мемуары, автобиографии и всевозможные свидетельства. До сих пор раздается немало как мужских, так и женских голосов, рассказывающих о трагедии и жестокости Алжирской войны. Высшие офицеры и простые солдаты, «черноногие» (франко-алжирцы) и алжирские боевики, политические деятели всех мастей – именно они господствуют на издательском рынке, активно публикуя автобиографии и мемуары, памфлеты и панегирики, лубочные картинки и фотографии, снятые крупным планом. Свирепые стычки, трогательные описания... среди которых иногда попадаются рассказы достаточно высокого уровня.

Так, Андре Россфельдер в книге «Одиннадцатая заповедь» рассказывает о своей позиции в поддержку сохранения Алжира в составе Франции – при том, что он был близким другом Альбера Камю¹. Его свидетельство является ценным источником для воссоздания ментальностей алжирских европейцев того времени. По другую сторону, в лагере сторонников независимости, находится Даниэль Тимсит, сын раввина из алжирского города Константина, рассказывающий в своей потрясающей книге «Барочная сюита» о том, как он попал в ряды Фронта национального освобождения². Луизетта Игилахриз в книге «Алжирка» описывает свой боевой путь и то, как она стала жертвой пыток³. Ее автобиография

¹ Rossfelder A. Le onzième commandement. P., 2000.

² Timsit D. Suite baroque. Saint Denis, 1999.

³ Ighilahrize L. Algérienne. P., 2001.

символична с точки зрения болезненной истории франко-алжирских отношений. А вот генерал Оссаресс в своих мемуарах под названием «Спецслужбы: Алжир, 1955–1957» дает жизнеописание, которое можно расценить как апологию преступлений, совершенных во время войны в Алжире¹. Продолжают выходить воспоминания призывников, служивших в Алжире: это и Морис Матеос-Руис с его текстом «Светит солнце»², и Робер Леви с его «Кабийскими олеандрами»³, и Альфонс Жорже с его «Дневником семинариста в Алжире»⁴, и Жан-Пьер Гэльбро с его сочинением «По ту сторону сухой долины»⁵, и, наконец, Жерар Фукс с его воспоминаниями «Алжир, погребенная память»⁶. Все они свидетельствуют о том, что годы, проведенные на алжирской земле, стали самыми насыщенными годами их жизни. В строгой и сдержанной манере они повествуют об исторических событиях, больших и малых, драмах и комичных ситуациях, моральном выборе солдата и упоении схваткой бесстрашного бойца. Так, например, Патрик Ротман в своей работе «Близкий враг»⁷ собрал ужасающие свидетельства бессмысленной жестокости солдат, бесчинств военных, долгое время оставшихся неизвестными. Голоса противников Алжирской войны раздаются со страниц работ таких авторов, как Дениз и Робер Барра «Алжир-1956: Белая книга репрессий»⁸, или Сильвен Булук «Французские анархисты перед лицом колониальных войн»⁹. В автобиографиях алжирских националистов, таких как «Страна свободных людей» Али Замума¹⁰ или «Жизнь стоя» Мохаммеда Харби¹¹, с большой тактом рассказывается о политическом прошлом активистов, работавших на алжирских сепаратистов.

Исторические исследования

В области исторических исследований происходит смена интересов, появляются новые поколения исследователей, выходят в свет замечательные диссертации – например, диссертация Сильви Тено «Странное правосудие: судьбы и магистраты во время Алжирской войны»¹² или рабо-

¹ *Aussaresses, G^{al}. Services spéciaux Algérie, 1955–1957. P., 2001.*

² *Matéos-Ruiz M. Le soleil brille. Biarritz, 2002.*

³ *Lévy R. Les Lauriers-Roses de Kabylie. P., 2003.*

⁴ *Georger A. Journal d'un séminariste en Algérie. P., 2003.*

⁵ *Gaildraud J-P. Au-delà de l'oued. Limoges, 2000.*

⁶ *Fuchs, Gérard. Algérie, une mémoire enfouie. P., 2003.*

⁷ *Rotman P. L'ennemi intime. P., 2002.*

⁸ *Barrat D. et R. Algérie 1956, Livre blanc sur la répression. Montpellier, 2001.*

⁹ *Boulouque S. Les anarchistes français face aux guerres coloniales. P., 2003.*

¹⁰ *Zamoum A. Le pays des hommes libres. P., 1999.*

¹¹ *Harbi M. Une vie debout. P., 2001.*

¹² *Thénault S. Une drôle de justice, les magistrats dans la guerre d'Algérie. P., 2001.*

та Рафаэлли Бранш «Пытки и армия в годы войны в Алжире»¹. В 1999 г. в Сорбонне прошла большая конференция в честь Шарля Робера Ажерона, материалы которой были опубликованы под названием «Война в Алжире в зеркале деколонизационных процессов во Франции»². В этих текстах ученые стараются выявить, понять репрессивные процессы, запущенные колониальным государством; они пытаются измерить колебания общественного мнения и представить множественность мотиваций, вначале благоприятствовавших присоединению Алжира к Франции, а впоследствии – отделению его от нее; они начинают заниматься социальной и культурной историей войны. И в этом смысле чем дальше отстоит от нас Алжирская война, тем лучше мы видим ее сложный и многомерный характер. Этот аспект отчетливо прослеживается в многочисленных публикациях университетских преподавателей, историков, в числе которых Жан-Шарль Жоффре и Морис Ваисс («Военные и партизаны во время Алжирской войны»)³, Жан-Шарль Жоффре («Солдаты в Алжире»)⁴, Жак Фремо («Франция и Алжир в войне»)⁵, Ги Первилле («Понять Алжирскую войну»)⁶, Венсан Киви («Погибшие солдаты ОАС»)⁷ или, в конце концов, Бенжамен Стора, автор работы «Алжирские призывники»⁸.

Спустя пятьдесят лет в результате кропотливой работы историков за категоричными фронтальными позициями сторонников и противников французского Алжира – в том виде, в каком они оформились в общих чертах после 1962 г., – начинает мало-помалу проступать множественность мотиваций и интересов. Таким образом, Алжирская война, этот мрачный период национального самосознания, постепенно выходит из зоны бушующих страстей и коллективной травмы и становится объектом изучения историка. Молодые поколения, те, кому предстоит создавать или кто уже создает завтрашние Алжир и Францию и не несет никакой ответственности за вчерашнее противостояние, могут, наконец, спокойно и внимательно прочесть эти страницы, вдали от шума и неистовства, так долго сохранявшихся у старших членов их семьи, являвшихся непосредственными участниками этой истории.

¹ Branche R. La torture et l'armée pendant la guerre d'Algérie. P., 2000.

² La guerre d'Algérie au miroir des décolonisations françaises // Actes du colloque en l'honneur de Charles Robert Ageron. P., 2000.

³ Militaires et guérillas dans la guerre d'Algérie / Sous dir. J.Ch. Jauffret et M. Vaïsse. Bruxelles, 2001.

⁴ Jauffret J.-Ch.. Soldats en Algérie, 1954–1962. P., 2000.

⁵ Frémeaux J. La France et l'Algérie en guerre. P., 2002.

⁶ Pervillé G. Pour comprendre la guerre d'Algérie. P., 2002.

⁷ Quivy V. Les soldats perdus de l'OAS. P, 2003.

⁸ Stora B. Appelés en guerre d'Algérie. P., 2003.

Список литературы

- Aussaresses, G^{al}*. Services spéciaux Algérie, 1955–1957. P., 2001.
- Barrat D. et R.* Algérie 1956, Livre blanc sur la répression. Montpellier, 2001.
- Boulouque S.* Les anarchistes français face aux guerres coloniales. P., 2003.
- Branche R.* La torture et l'armée pendant la guerre d'Algérie. P., 2000.
- Frémeaux J.* La France et l'Algérie en guerre. P., 2002.
- Fuchs, Gérard.* Algérie, une mémoire enfouie. P., 2003.
- Gaildraud J-P.* Au-delà de l'oued. Limoges, 2000.
- Georger A.* Journal d'un séminariste en Algérie. P., 2003.
- Harbi M.* Une vie debout. P., 2001.
- Ighilahrize L.* Algérienne. P., 2001.
- Jauffret J.-Ch.* Soldats en Algérie, 1954–1962. P., 2000.
- La guerre d'Algérie au miroir des décolonisations françaises // Actes du colloque en l'honneur de Charles Robert Ageron. P., 2000.
- Lévy R.* Les Lauriers-Roses de Kabylie. P., 2003.
- Matéos-Ruiz M.* Le soleil brille. Biarritz, 2002.
- Militaires et guérillas dans la guerre d'Algérie / Sous dir. J.Ch. Jauffret et M. Vaïsse. Bruxelles, 2001.
- Pervillé G.* Pour comprendre la guerre d'Algérie. P., 2002.
- Quivy V.* Les soldats perdus de l'OAS. P., 2003.
- Rossfelder A.* Le onzième commandement. P., 2000.
- Rotman P.* L'ennemi intime. P., 2002.
- Stora B.* Appelés en guerre d'Algérie. P., 2003.
- Thénault S.* Une drôle de justice, les magistrats dans la guerre d'Algérie. P., 2001.
- Timsit D.* Suite baroque. Saint Denis, 1999.
- Zamoum A.* Le pays des hommes libres. P., 1999.