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IN MEMORIAM

Д.Ю. Бовыкин

ПАМЯТИ БРОНИСЛАВА БАЧКО

Оказавшись впервые в научной командировке в Париже и составляя 
список специалистов, с которыми я просил Дом наук о человеке органи-
зовать мне встречу, первым я указал Бронислава Бачко, выпустившего 
за несколько лет до того блестяще написанную, тонкую и глубокую кни-
гу о Термидоре1. Я и тогда считал, и сейчас убежден, что Бачко удалось 
создать лучшую за прошедшие два века работу об этом периоде Револю-
ции: никто лучше него не смог прочувствовать это время и донести его 
нюансы до современного читателя.

Бачко назначил мне встречу в кафе «Клюни» и на вопрос, как я его 
там найду, уверенно ответил: «О, вы сразу меня узнаете». И оказался 
прав: он не был похож ни на одного другого посетителя и больше все-
го напомнил мне героя книг братьев Стругацких Рудольфа Сикорски. К 
моему удивлению, он предложил говорить по-русски и больше часа тер-
пеливо отвечал на мои бесконечные вопросы, а потом сказал, что теперь 
настала его очередь спрашивать. Я был несколько обескуражен: что я-то 
мог ему рассказать? Бачко же живо интересовался тем, что происходило 
в СССР, а затем и в России и не хотел упускать случая получить инфор-
мацию из первых рук. И совершенно серьезно, только глаза смеялись, 
спросил: «Вот вы с отличием закончили Московский университет, знаете 
два иностранных языка и решили остаться работать историком. Скажи-
те, вы идиот?» Для такого вопроса у него имелись все основания: аспи-
рантская стипендия тогда составляла девять, кажется, долларов.

С тех пор мне не раз доводилось встречаться с Брониславом Бачко 
на различных семинарах и конференциях, обсуждать по переписке мно-
гочисленные термидорианские сюжеты, и, должен признаться, я полно-
стью подпал под обаяние этого удивительно мудрого, спокойного, остро-
умного, очень доброго и ироничного человека. Русским он владел сво-
бодно, используя, правда, множество галлицизмов, и всегда настаивал, 
чтобы наши беседы велись именно по-русски. Отчего-то для него это 
было важно: подозреваю, что он видел во мне не просто молодого исто-

1 Baczko B. Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution. P., 1989. 
Русский перевод: Бачко Б. Как выйти из Террора. Термидор и Революция. М., 2006.
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