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Despite of many various works devoted to the theatre at the time 
of the French Revolution, we have no yet a comprehensive study of the 
theatre audience of that time. This audience was composed by numerous 
groups of amateurs of dramatic art belonging to various social strata. The 
Revolution caused some considerable changes in theatrical performances, 
administration of theatrical companies, repertoires, decoration and the life 
of the actors. The outstanding characteristic of the theatre world at this 
time was its politicization. Revolutionary authorities used the dramatic art 
to defend and advocate a new regime not only in France but also in Europe, 
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ВСЁ ЕЩЕ В ТЕНИ БЁРКА И ДИККЕНСА?
СОВРЕМЕННАЯ БРИТАНСКАЯ ИСТОРИОГРАФИЯ

ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Автор статьи дает общий обзор развития британской историогра-
фии Французской революции XVIII в. за четверть века, прошедшие по-
сле 200-летнего юбилея этого события. Оценивая достижения соотече-
ственников в развитии этого направления исторических исследований, 
он особо выделяет такую специфическую черту британских ученых, как 
приверженность эмпиризму. В отличие от американских и французских 
коллег, англичане оказались гораздо менее восприимчивы к модным 
веяниям в историографии, вызванным к жизни «лингвистическим по-
воротом». Для британского историка по-прежнему важнее знать то, как 
произошло то или иное событие в прошлом, нежели то, как восприни-
мали его современники.

Ключевые слова: историография, Великобритания, Французская ре-
волюция XVIII в., эмпирицизм.

Англоязычная историография Французской революции за те 25 лет, 
что предшествовали двухвековому юбилею этого события, отличалась 
ожесточенными спорами практически по всем аспектам. Публикация 
в 1964 г. книги «Социальная интерпретация Французской революции» 
Альфреда Коббена1 породила новое поколение исследований и тракто-
вок – направление, вскоре названное «ревизионистским», которое бро-
сило вызов большинству устоявшихся идей, доминировавших в историо-
графии Революции со времен Жореса и Матьеза. Потребовалось некото-
рое время, прежде чем эти дебаты вызвали интерес и во Франции, однако 
в Великобритании и в Америке они сделали изучение Революции одной 
из самых увлекательных областей исторического знания.

* Уильям Дойл, почетный профессор Бристольского университета (Велико-
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1 Cobban A. The Social Interpretation of the French Revolution. Cambridge, 
1964. New ed. with introd. by Gwynne Lewis -1999.
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Тем не менее, историк, добившийся наибольшего успеха среди всего 
того потока англоязычных сочинений, которым в 1989 г. ознаменовался 
200-летний юбилей Революции, отнюдь не участвовал в спорах ученых 
предыдущего поколения. Саймон Шама проводил свои исследования на 
соискание докторской степени в Кембридже, хотя и по периоду Фран-
цузской революции, но в основном по истории голландской Республики, 
а не самой Франции. И после публикации в 1978 г. расширенной версии 
своей диссертации продолжал писать на голландскую тематику. Однако 
за несколько лет до 200-летнего юбилея ему заказали обобщающую ра-
боту по Революции, которая появилась в июле 1989 г. С момента выхо-
да эта книга2 мгновенно стала бестселлером. Она называлась «Гражда-
не», имела тщательно продуманное оформление и, судя по подзаголовку 
«Хроники Французской революции», предполагала отказ от каких-либо 
общих интерпретаций, ограничиваясь простым нарративом, рассчитан-
ным на широкого читателя. Несомненно, это довольно подробное пове-
ствование: из 875 страниц надо прочитать 332, чтобы добраться только 
до созыва Генеральных штатов. Правда, количество проданных экзем-
пляров показывает, что читателям такой подход понравился. Несмотря 
на внешнюю простоту, всё повествование подчинено определенной кон-
цепции, опирающейся на те представления о Французской революции, 
которые уже есть у англоязычной аудитории. У Шамы Революция − это 
движение, которому имманентно свойственны жестокость и террор. 
Наибольшую известность получила такая фраза из его книги: «1794 год 
был точно таким же, как 1789-й, но лишь с большим количеством тру-
пов». Мысль, которую еще во время Революции высказал англоязычным 
читателям Эдмунд Бёрк, позднее развил и увековечил в художественной 
форме Чарльз Диккенс, а затем вновь с удовольствием для себя открыли 
Англия Маргарет Тэтчер и Америка Рональда Рейгана, состояла в том, 
что всякая революция – это опасная ошибка, неизменно влекущая за со-
бою потоки крови и насилия, и что мирная эволюция по-англосаксонски 
гораздо предпочтительнее. Вспомним, что Тэтчер, прибыв в Париж на 
празднование 200-летия Революции, подарила Франсуа Миттерану «По-
весть о двух городах» Диккенса...

В англоязычном мире всегда удивляются, когда узнают, что знаме-
нитая книга Шамы не переведена на французский язык. А зачем? Хро-
ника событий Революции французам и так хорошо известна. А в части 
интерпретации книга не сильно отличается от трактовки Франсуа Фю-
ре, который тоже считал, что террор с самого начала был предопределен 

2 Schama S. Citizens. A Chronicle of the French Revolution. L., 1989.
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логикой Революции. И даже вывод Шамы о том, что террор сам по себе 
неотъемлемая часть Революции, вполне соответствовал еще более дав-
ней французской историографической традиции, восходящей к Матье-
зу, согласно которому, истинная Революция закончилась вместе с Терро-
ром, ибо после этого прекратилось какое-либо ее существенное разви-
тие. Впрочем, имелась и вполне объективная причина, почему историю 
Революции Шама закончил Термидором: книга должна была появиться 
строго в 1989 г., но, работая над ней, автор не уложился в срок. Это дей-
ствительно так. Отсюда и несбалансированность текста. Тем не менее, 
закончить именно Термидором было вполне логично, учитывая ту цен-
тральную роль, которая отведена Террору в версии автора.

Случай с Шамой заставляет меня сделать некоторые оговорки отно-
сительно содержания моей статьи. Я собираюсь сделать обзор именно 
британской историографии Революции, а не англоязычной вообще. Од-
нако не подлежит сомнению то, что в наши дни большинство англоязыч-
ных авторов, пишущих на эту тему, − американцы. Шама − англичанин, 
но он провел большую часть своей научной карьеры в Америке. Так же, 
как и многие другие, в том числе Кит Бейкер или Джонатан Израэль, 
которые написали свои наиболее значительные труды, работая в аме-
риканских учреждениях. Можем ли мы считать их творчество частью 
британской историографии? Методология Бейкера в его многочислен-
ных и важных работах3 и Израэля в его недавней большой книге о ре-
волюционных идеях4 связана скорее с американскими традициями, не-
жели с британскими. Центральное место в этих трудах занимают идеи и 
язык в их историческом развитии, что полностью соответствует тем ве-
яниям, которые мы сегодня определяем как «лингвистический поворот» 
или даже «культурный перелом» в исторических исследованиях. Для 
британской же историографии характерно обилие более традиционных 
категорий экономического и социального анализа, эпистемологические 
недостатки которого были выявлены учеными ревизионистской волны 
накануне 200-летнего юбилея. Американцы (и даже французы!) оказа-
лись гораздо лучше британцев - во всяком случае, тех, кто остался по 
эту сторону Атлантики – подготовлены к тому, чтобы принять подобный 
возврат к проблематике, ранее являвшейся предметом интеллектуальной 
истории или истории идей. Можно вспомнить знаменитое изречение о 
том, что Великобритания и Америка − это две страны, разделенные об-

3 См., например: Baker K. M. Inventing the French Revolution. Cambridge, 
1990.

4 Israel J. Revolutionary Ideas. An intellectual history of the French Revolution 
from the Rights of Man to Robespierre. Princeton, 2014.

Всё еще в тени Бёрка и Диккенса? 



234 235  

щим языком. А уж что говорить о британцах, которые публиковали свои 
исследования на французском языке? Здесь, прежде всего, вспоминает-
ся Родни Дж. Дин, чьи пространные труды по истории конституционной 
церкви расширяют наши знания и меняют наши представления о теме, 
столь долго находившейся в небрежении5.

Несмотря на господствующее положение интеллектуальной истории 
за океаном, стоит, тем не менее, отметить и два важных вклада в нее 
британских исследователей. В 2001 г. Мариса Линтон выпустила книгу 
о добродетели и политике Франции эпохи Просвещения6, а ранее напи-
сала серию статей об идее добродетели во время Революции. Самая из-
вестная доктрина добродетели, конечно, принадлежит Робеспьеру; и он, 
и его идеи занимают центральное место в последней книге Линтон, вы-
шедшей в 2013 г.7 Там она показала, как представления революционных 
политиков о добродетели привели их к принесению в жертву террору да-
же своих самых близких друзей.

Еще более значительный вклад в историографию вносят исследова-
ния Саймона Бёрроуза8, который посвятил множество книг переоценке 
роли литературного андеграунда дореволюционной Франции - среде, 
около пятидесяти лет назад исследованной впервые американцем Робер-
том Дарнтоном (который, впрочем, защищал диссертацию в Оксфорде) 
и освещенной в бесчисленном множестве других работ. Многие амери-
канские историки пошли по его стопам, утверждая, что монархия Старо-
го порядка была подорвана, а, по мнению некоторых, даже десакрализи-
рована, целым рядом порнографических пасквилей. Не сомневаюсь, что 
им было очень занимательно в ходе исследований читать эти сочинения. 
Однако важный вклад Бёрроуза состоит в демонстрации того, что боль-
шинство пасквилей, о которых идет речь, появилось на свет не до Рево-
люции, а уже после 1789 г., то есть после введения свободы прессы. Еще 
удивительнее то, что он смог доказать: некоторые из наиболее цитируе-
мых пасквилей так и остались неизданными, а французское правитель-
ство платило авторам, находившимся в изгнании в Англии, за то, чтобы 
их не публиковать. Тем не менее, после 1989 г. историки культуры с эн-
тузиазмом восприняли идею, что падение Людовика XVI и Марии-Ан-

5 Dean R. J. L’Eglise constitutionnelle, Napoléon et le Concordat de 1801. P., 2004; 
Idem. L’Abbé Grégoire et l’Eglise constitutionnelle après la terreur 1794-1797. P., 2008; 
Idem. L’Assemblée constituante et la réforme ecclésiastique, 1790. P., 2014.

6 Linton M. The Politics of Virtue in Enlightenment France. Basingstoke, 2001.
7 Linton M. Choosing Terror. Virtue, Friendship, and Authenticity in the French 

Revolution. Oxford, 2013.
8 Burrows S. Blackmail, Scandal and Revolution. London’s French libellistes, 

1758-92. Manchester, 2006.
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туанетты объясняется внезапным появлением всех этих пасквилей. До-
стижение Бёрроуза состоит в том, что он разрушил основу этой историо-
графической традиции, установив в ходе тщательных исследований, что 
и когда именно было опубликовано. Благодаря ему оказалось, что целое 
поколение историков культуры шло в неправильном направлении и, зна-
чит, их исследования поверхностны.

Этот фундаментальный вклад в историю идей, пусть и негативный, 
обусловлен одной их наиболее характерных черт методологии британ-
ских интеллектуалов, а именно - эмпиризмом. Отвернувшись от домини-
рующих интерпретационных схем, британцы в гораздо большей степе-
ни, чем американцы и, осмелюсь сказать, чем французы, пытаются вы-
яснить, что собственно происходило, и найти заслуживающие внимания 
факты, а не задаются более общими интерпретационными вопросами. 
Именно это я сам попытался сделать в 1996 г., изучая вопрос купли-про-
дажи должностей. Этот аспект был краеугольным камнем концепции 
А. Коббена, согласно которой Революция была начата классом чиновни-
ков, пришедшем в полный упадок9. Изучая эволюцию рынка должностей 
на протяжении XVIII в. и процесса революционного упразднения систе-
мы их купли-продажи, я показал недостаточность эмпирической базы, 
на которую опирался Коббен, сделавший упор лишь на одну из реформ, 
проведенных в жизнь Революцией.

Другой пример – книга Майкла Раппорта об обращении с иностран-
цами в революционной Франции10. Стоит лишь сравнить ее с работой 
«Невозможный гражданин» Софи Ваниш11, опубликованной во Фран-
ции тремя годами ранее, чтобы понять специфику его подхода. Тема ис-
следования Ваниш − иностранец в дискурсе Революции, в то время как 
Раппорт в большей степени занимается личным опытом иностранцев. 
Ставить на первый план личности, а не идеи - это очень британский 
подход, и самым известным представителем его служит, без сомнения, 
Ричард Кобб, скончавшийся семь лет спустя после 200-летнего юбилея 
Революции. Однако его ученики, как, например, Алан Форрест, десять 
лет возглавлявший Международную комиссию по истории Француз-
ской революции, все еще играют ведущие роли в этой сфере историче-
ских исследований.

9 Doyle W. Venality. The Sale of Offi  ces in Eighteenth century France. Oxford, 
1996.

10 Rapport M. Nationality and Citizenship in revolutionary France. The Treatment 
of Foreigners, 1789-1799. Oxford, 2000.

11 Wahnich S. L’impossible citoyen: l’étranger dans le discours de la Révolution 
française. P., 2010.

Всё еще в тени Бёрка и Диккенса? 



236 237  

Другой ученик Кобба, Джон Хардмен, наглядно демонстрирует еще 
одну характерную черту британской историографии, обусловленную 
предпочтением фактов перед идеями, а именно – интерес к биографиям. 
Прежде всего – биографиям коронованных особ, всегда привлекающих 
внимание читателей. Дж. Хардмен, чья первая книга стала справочни-
ком по политическим структурам дореволюционного режима Людовика 
XVI12, затем издал целых две биографии этого короля13, не говоря уже о 
недавней книге, посвященной Собранию нотаблей14. Во всех своих ра-
ботах этот автор выражает почти не скрываемую симпатию к королю и 
сожаление о гибели Старого порядка, о котором он, нужно заметить, рас-
суждает гораздо убедительнее, чем о собственно о Революции.

Монро Прайс тоже испытывает некоторую симпатию к загнанному 
в угол королю, но стремится изложить точные обстоятельства бегства в 
Варенн и его последствия. Обнаружив множество ранее неизвестных до-
кументов, касающихся барона Бретёйя, Прайс выяснил, какой план дей-
ствий был предусмотрен в случае успешного побега, и подчеркнул, как 
мало надежды возлагалось на примирение монархии и Революции15.

Совсем недавно Амброджо Кайани (он, правда, итальянец, но вы-
росший в Англии) продемонстрировал, насколько разрушение прежних 
структур и крах двора в 1789-1791 годах деморализовали короля и спо-
собствовали возникновению плана побега16.

Всё это работы исследователей-эрудитов, однако внимание широкой 
публики привлекла, прежде всего, книга «Мария-Антуанетта» Антонии 
Фрейзер17. Фрейзер заслужила высокую репутацию в качестве биографа 
исторических личностей нового и новейшего времени, и мужчин, и жен-
щин, но прежде всего все таки женщин. Хотя она и ее исследовательский 
коллектив не привнесли ничего особо нового в историю жизни Марии-Ан-
туанетты, они, однако, и не упустили из виду ничего заслуживающего вни-
мания, создав лучшее жизнеописание этой королевы на английском языке.

Лишена новизны и биография Робеспьера, написанная Рут Скарр18. 
Заметим, между прочим, что Хардмен также выпустил биографию Ро-

12 Hardman J. French Politics, 1774-1789. From the Accession of Louis XVI to 
the Fall of the Bastille. L., 1995.

13 Hardman J. Louis XVI. New Haven, 1993; Idem. Louis XVI. The Silent King. L., 2000.
14 Hardman J. Overture to Revolution. The 1787 Assembly of Notables and the 

Crisis of France’s Old Regime. Oxford, 2010.
15 Price M. The Fall of the French Monarchy. Louis XVI, Marie Antoinette and the 

Baron de Breteuil. Basingstoke, 2002.
16 Caiani A. Louis XVI and the French Revolution, 1789-1792. Cambridge, 2012.
17 Fraser A. Marie Antoinette. The Journey. L., 2001.
18 Scurr R. Fatal Purity. Robespierre and the French Revolution. L., 2006.
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беспьера, не слишком, впрочем, убедительную19. А вот биография Скарр, 
хотя она отнюдь и не специалист по Революции, напротив, неплохо уда-
лась. Скарр все прочла и постаралась, по ее собственному утвержде-
нию, стать, насколько это возможно, другом Неподкупного. Не пытаясь 
оправдать его апологетику террора, она все же постаралась ее понять. 
Таким образом, Скарр пошла по пути, проложенному в 1975 г. Норма-
ном Хэмпсоном, чья весьма оригинальная книга20, хоть и была переве-
дена на французский язык, осталась почти не замеченной во Франции. 
Хэмпсон (сверстник Кобба, тоже скончавшийся уже после 200-летия 
Революции, в 2011 г.) нашел у Робеспьера, по крайней мере, «потенци-
альную гуманность», хотя и не заметил ничего подобного у героя дру-
гой написанной им биографии – у Сен-Жюста21.

Вероятно, самое оригинальное биографическое исследование из не-
давно появившихся − это жизнеописание супругов Ролан, вышедшее 
из-под пера Шан Рейнольдс22. Ранее она была известна, прежде всего, 
как переводчица: именно Рейнольдс перевела на английский язык кни-
гу Ф. Броделя «Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху 
Филиппа II». В своей работе «Брак и Революция» Рейнольдс сделала 
акцент на отношениях между супругами, которые оба были револю-
ционными деятелями и которых обычно изучали по отдельности, при-
чем, в весьма неравной степени. Это позволило ей осветить не толь-
ко публичную роль двух своих персонажей, но и общий культурный 
контекст революционной эпохи, в которую они поженились и вели су-
пружескую жизнь. Так же, как «Мария-Антуанетта» Фрейзер, иссле-
дование жизни мадам Ролан, выполненное Рейнольдс, подтверждает 
предположение историков о том, что политическая культура Револю-
ции была в высшей степени враждебна любой общественной роли, ко-
торую играли женщины.

Удивительно, что за четверть века после 200-летнего юбилея в Ве-
ликобритании не появилось какой-либо общей истории Революции, 
которая могла бы бросить вызов истории Шамы (или даже моей!). Зато 
вышли более узкие обзорные работы, например, история Революции в 
Аквитании А. Форреста и его же исследование о продолжительной на-
пряженности в отношениях между Парижем и провинцией23. 

19 Hardman J. Robespierre. L., 2000.
20 Hampson N. The Life and Opinions of Maximilien Robespierre. L., 1975.
21 Hampson N. Saint-Just. Oxford, 1991.
22 Reynolds S. Marriage and Revolution. Monsieur and Madame Roland. Oxford, 2005.
23 Forrest A. The Revolution in Provincial France. Aquitaine, 1789-1799. Oxford, 

1996; Idem. Paris, the Provinces and the French Revolution. L., 2004.
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Форрест написал также важную работу о солдатах периода Рево-
люции24.

В своей последней книге Н. Хэмпсон проанализировал отноше-
ние французов-революционеров к коварному Альбиону25. Я сам из-
учал истоки, развитие и последующую судьбу кампании, которая велась 
против дворянства26. А Малькольм Крук по-новому взглянул на историю 
выборов в течение всего революционного десятилетия и пришел к выво-
ду, что участие избирателей было гораздо более широким, чем думали 
ранее, и что, благодаря этой вовлеченности, сложилась традиция пред-
ставительства, во всяком случае, среди элит, которые осуществили ни 
много ни мало социально-политическую революцию − приход к власти 
нотаблей. Таким образом, Крук подтвердил основополагающее значение 
ежегодных выборов периода Директории27.

В целом, после 200-летия Революции мы стали свидетелями воз-
рождения международного интереса к пост-термидорианскому периоду. 
Если Шама его совсем не коснулся, то мне самому этот период всегда 
казался полностью органичным для Революции, и я посчитал нужным 
посвятить ему треть моей «Оксфордской истории»28. Другие мои со-
отечественники тоже попытались вернуть ему его значимость. Среди 
них Джеймс Ливси, который утверждает, что, несмотря на все свои не-
достатки, период Директории, принимая во внимание всю многогран-
ность и размах шедших тогда теоретических дискуссий о необходимых 
условиях формирования и сохранения республиканских и демократиче-
ских ценностей, породил ни много ни мало европейскую модель респу-
бликанской демократии, противоположную англо-американской29.

Впрочем, большинство этих идей было отвергнуто наиболее ради-
кальным персонажем периода Директории – Гракхом Бабёфом. Он ни-
когда не был хорошо известен по ту сторону Ла-Манша, но в 1997 г. Йен 
Бирчал попытался исправить ситуацию своим весьма полезным исследо-
ванием о «призраке» этого первого революционного социалиста30. Объ-

24 Forrest A. Soldiers of the French Revolution. Durham, 1990.
25 Hampson N. The Perfi dy of Albion. French Perceptions of England during the 

French Revolution. Basingstoke, 1998.
26 Doyle W. Aristocracy and its Enemies in the Age of Revolution. Oxford, 2009.
27 Crook M. Elections in the French Revolution. An Apprenticeship in Democracy, 

1789-1799. Cambridge, 1996.
28 Doyle W. The Oxford History of the French Revolution. Oxford, 1989; 2nd ed. 

2002.
29 Livesey J. Making Democracy in the French Revolution. Cambridge (Mass.), 

2001.
30 Birchall I.H. The Spectre of Babeuf. Basingstoke, 1997.
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явив во всеуслышание о собственной принадлежности к Социалистиче-
ской рабочей партии и призывая своих читателей к революции, автор, без 
сомнения, мог этим многих из них лишь оттолкнуть; но для англофонов, 
которые интересуются столь заметным в истории социализма деятелем, 
как Бабёф, Бирчал предложил краткое, но увлекательное введение в тему.

Радикализму Бабёфа предшествовал радикализм клуба Кордельеров, 
ставший предметом исследования Рэчел Хэммерсли, которая показала, 
чем члены этого политического клуба были обязаны английским респу-
бликанским сочинениям XVII в.31 Ее книга, увидевшая свет в серии Ко-
ролевского исторического общества, где публикуются наиболее выда-
ющиеся университетские диссертации, появилась через несколько лет 
после первого исследования Дэвида Эндерса, наиболее плодовитого из 
английских историков Революции, начавших свою деятельность уже по-
сле ее 200-летнего юбилея. Ученик А. Форреста, Эндрес защитил дис-
сертацию о расстреле 1791 г. на Марсовом поле, которая была опублико-
вана в 2000 г.32 В ней он отверг модную односторонность приверженцев 
«лингвистического поворота», обратив внимание на все более немодную 
тему парижского народа и на то, как материальные обстоятельства обу-
словили враждебность народа к монархии, кульминацией чего стала ре-
спубликанская петиция от 17 июля 1791 г. и последовавшее за ней стол-
кновение на Марсовом поле. Эндрес не отвергает полностью лингвисти-
ческий подход, но оценивает его немного свысока, как «не лишенный 
достоинств». И хотя сам Эндрес посвящает немало страниц риторике 
петиционеров, а также тех, кто позднее говорил о расстреле как престу-
плении, заслуживающем возмездия, он остается вполне эмпирическим 
британским исследователем, настаивая на том, что язык является след-
ствием реальности, а не наоборот. Судя по всему, его выбор темы проис-
текает, как ранее у французских историков левого толка, из инстинктив-
ной симпатии к жизни и чаяниям простого народа. Его рассказ об ис-
токах столкновения на Марсовом поле опирается на подробный анализ 
мнений столичных жителей о политической жизни весны 1791 г. и тех ее 
сторонах, которые их отталкивали.

За этой книгой о конкретном событии последовал более общая ра-
бота о Революции и народе, охватившая уже почти всю Францию, а не 
только Париж, и период с 1780 по 1799 г.33 Основными действующими 

31 Hammersley R. French Revolutionaries and English Republicans. The Cordeliers 
Club, 1790-1794. Woodbridge, 2005.

32 Andress D. Massacre at the Champ de Mars. Popular Dissent and Political 
Culture in the French Revolution. Woodbridge, 2000.

33 Andress D. The French Revolution and the People. L., 2004.
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лицами исследования стали крестьяне, наиболее многочисленная часть 
населения. И здесь в глаза бросается симпатия автора к простым людям. 
Это - история предательства элитой народа, от имени которого она го-
ворила. Но, в конечном счете, это также - прославление побед, которых 
крестьянство смогло добиться собственными силами и которые благо-
даря своей решимости сохранило, – побед над сменяющими друг друга 
правительствами и особенно (отметим это!) над республиканским пра-
вительством якобинцев 1793-1794 гг., которые, цитирую, «наиболее сви-
репо использовали ресурсы государства против народа».

Всего год спустя Эндрес издал, несомненно, лучшую на английском 
языке книгу о Терроре34. И вновь в ней видна симпатия к простым лю-
дям, ставшим жертвами Революции с обеих сторон баррикад. Для Эн-
дреса Террор – это не столько развитие репрессий, сколько один из 
аспектов гражданской войны. Никто его не предвидел. Террор − «ре-
зультат процесса, а не его предопределенная цель». Таким образом, Эн-
дрес в определенном смысле принимает «концепцию обстоятельств», 
столь дорогую многим историкам левого толка. И он всерьез воспри-
нимает довод, что террор был реакцией против отнюдь не иллюзорной 
контрреволюционной деятельности. Однако автор отвергает всякую 
мысль о том, что террор был неотъемлемой частью Революции с само-
го ее начала, как потому что, согласно Шаме, революция и насилие не-
разделимы, так и потому что, согласно Фюре, революционеры являют-
ся пленниками своей собственной политической риторики. В книге де-
лается вывод, совсем непохожий на вывод Шамы, предупреждавшего 
об опасности и неразумности любой революции. Эндрес же сожалеет о 
неразумности наших современников, не слишком склонных защищать 
свои права от не-революционных правительств, использующих те же 
аргументы, что и деятели Террора 1793-1794 гг., изображая себя защит-
никами свободы и безопасности сограждан. Эндрес − безоговорочный 
сторонник прав человека, провозглашенных в 1789 г. Он считает, что 
они стоят страданий, связанных с борьбой в их защиту. Но удалось ли 
ему убедить британскую публику, которая смотрит телепрограммы Ша-
мы об истории Великобритании, в то время как политические лидеры 
готовы отказаться от европейских конвенций о правах человека? Сегод-
ня, как и в 1790 г., присущая британцам спесь никуда не делась, оправ-
дывая отказ от свободы любого вида, если та идет с континента и, увы, 
особенно из Франции.

34 Andress D. The Terror. Civil War in the French Revolution. L., 2005.
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he highlights such specific feature of British researchers as a commitment to 
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«the linguistic turn». For a British historian it is still more important to know 
how it happened in the past, rather than what contemporaries thought about it.
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