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УЧЕНЫЙ С ГЛАЗАМИ ПРОРОКА 

Е. В. Старостин 

В начале 60-х годов ушедшего века в «Доме истории», что на Дмитрия 
Ульянова 19, царствовали Б. Поршнев, М. Гефтер, А. Манфред. Их семи-
нары, публичные лекции выступления больше привлекали студентов и ас-
пирантов, чем академические доклады, проходившие в устоявшихся струк-
турах, какой была группа «Истории Франции». На одной из таких встреч 
выступал В.М. Далин. Маленький человек с начинающими седеть по бо-
кам головы волосами, оттопыренными большими ушами и с глазами про-
рока негромким голосом рисовал перед слушателями продуманную в 
мельчайших деталях историческую конструкцию с убедительной логикой 
составляющих ее частей. Мое внимание привлек литературный слог В. М., 
манера построения фраз, в которых не было лишних слов, повторов, не-
нужных эмоциональных всплесков, Предложения были лишь внешней 
звуковой оболочкой, продуманных, идущих откуда-то изнутри мыслей. 
Полагаю, присутствующие получили удовольствие и от изысканного по 
форме спора между В.М. Далиным и председательствовавшим на заседа-
нии А.З. Манфредом, в котором каждый остался при своем взгляде, про-
демонстрировав полное уважение к другому. 
Вскоре представился случай и поближе познакомиться с В. М. В 1964 г. 

я завершил учебу в Историко-архивном институте и по рекомендации мое-
го научного руководителя С.О. Шмидта готовил статью о взглядах 
П.А. Кропоткина на Французскую революцию XVIII в. Далин, опекавший 
«Французский ежегодник», хотя и сам прошелся по тексту, все-таки пред-
ложил показать его А.В. Адо, поскольку в нем сильно звучала «крестьян-
ская тема». Адо прочитав статью, пригласил меня для разговора домой, и 
мы разобрали дюжину вполне справедливых замечаний. 
В.М. Далин напечатал мою статью и, вероятно, вспомнив об авторе, 

поддержал предложение С.О. Шмидта, издать в серии «Памятники исто-
рической мысли» «Великую французскую революцию» П.А. Кропоткина. 
Догадываясь о моих неустойчивых познаниях в историографии Француз-
ской революции, он пригласил ко мне в компаньоны ученика Я.М. Захера 
Александра Гордона. Книгу редактировала тактичная Юлия Исааковна 
Хаинсон. Никогда, ни до, ни после я не работал с такими умными, знаю-
щими и деликатными людьми. Даже попытки Л.М. Баткина, курировавше-
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го «памятники», учить нас «марксизму», не воспринимались серьезно. По-
этому книга получилась хорошей. В одной из газетных рецензий, опубли-
кованных в северной столице, ее назвали «великолепной», особо отметив 
неординарное предисловие, написанное главным редактором 
В.М. Далиным. 
Много рабочих встреч в институте, библиотеке и дома один или с Сашей 

Гордоном провели мы у В. М. О себе и о своем прошлом он почти не рас-
сказывал. Про себя в шутку я называл его «лесорубом», поскольку от 
Ф.А. Коган-Бернштейн знал, что он за что-то сидел и валил лес в тайге. 
Хотя В. М. и был репрессирован, в нем я не чувствовал озлобленности на 
прошлое. Интуитивно я относил его к категории той революционной мо-
лодежи начала двадцатых годов, которые с восторгом встретили социаль-
ную революцию и до последних своих дней оставались верны идеалам 
своей юности: равенству, братству и солидарности. Не помню, чтобы он 
критиковал пороки советского общества. 
Дома В. М. довольствовался байковой рубашкой, мягкими просторными 

брюками и очень большими шлепанцами, которые он обычно резервировал 
для гостей. С большим юмором он рассказывал о том, как, побывав во 
Франции, вернулся «высоким» в ботинках на очень толстой подошве, ко-
торые он называл «антигрипп». 
Еще одна сторона научного почерка В.М. привлекла меня: он обладал 

удивительным качеством «архивной ищейки», шла ли речь о рукописях 
Г. Бабефа, архиве П.А. Кропоткина или бумагах другого исторического 
лица. Даже предисловие к «Великой французской революции» Кропоткина 
он написал, используя его неизвестную переписку с Джеймсом Гильомом, 
видным теоретиком и практиком западноевропейского анархизма. Она 
позволила Далину придти к очень свежим выводам и оценкам. Хотя Кро-
поткин и прожил свыше сорока лет за границей, он был и остался, по мне-
нию В. М., представителем российской школы исторической науки в изу-
чении Французской революции. 
Конечно, в истории исторической науки В.М. Далин оставил яркий след, 

но в моей памяти он сохранился и как Великий учитель молодежи, научно 
строгий, но тактичный, не требующий почитания, восхваления и т.п. Он 
жив и будет жить в своих книгах, поскольку, как говорили в древниe, «ver-
ba volant scripta manent». 


