
ИСТОРИК И ЕГО РЕЛИГИЯ 

Ж. Делюмо 

Жана Делюмо можно назвать одним из создателей «новой религиозной истории» 
(«nouvelle histoire religieuse») – историографического направления, тесно связанного со 
«школой Анналов». Вместе с Пьером Шоню, Мишелем Вовелем, Альфонсом Дюпроном, 
Габриэлем Ле Бра Жан Делюмо показал, как историю западного христианства в Новое 
время можно понять и глубже, и шире, и адекватнее, если подойти к ней, используя 
инструментарий социальной истории, истории ментальностей, исторической антро-
пологии и анализа «структур большой длительности». 

Ж. Делюмо начал свой путь историка с изучения социальной истории Рима вто-
рой половины XVI в., потом написал две многократно переизданные книги по истории 
Реформации и Католической Реформы, которые принесли ему широкую известность и 
обеспечили прочную репутацию лидера новой научной  школы. На рубеже 1970-х и 
1980-х годов Делюмо опубликовал два больших новаторских исследования по истории 
религиозных ментальностей - «Страх на Западе в XIV-XVIII вв» и «Грех и страх. 
Культура вины на Западе в XIII-XVIII вв.» (обе переведены на русский язык). Эти книги 
вызвали большое число согласных и несогласных откликов, и с тех пор Жан Делюмо 
стал восприниматься как «историк страха и греха». Затем последовала книга по ис-
тории христианизации, истории исповеди, истории чувства религиозной надежды 
(как еще перевести название книги «Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans 
l’Occident d’autrefois»?), наконец – «История рая», не считая многих коллективных 
трудов, монументального очерка цивилизации Ренессанса для знаменитой серии «Ве-
ликие цивилизации», нескольких публицистических книг. Предлагаемая ниже вниманию 
читателей статья – сокращенный перевод лекции «Оглядывая пройденное», которой 
Жан Делюмо завершил свое многолетнюю работу профессора Коллеж де Франс и где 
замечательный французский историк лучше, чем кто-либо другой, рассказал об этапах 
своих научных поисков и их плодах. 

М.В. Дмитриев 

 
Примерно через полтора года выйдет из печати коллективный труд, в 

котором мои коллеги и я попытаемся дать ответ, главным образом, на два 
вопроса: «Повлияли ли наши религиозные убеждения на наше занятие ис-
торией?», «Влияет ли наше близкое знакомство с историей религии на 
наше отношение к вере?» Сегодня, в день, когда я завершаю свою препо-
давательскую деятельность в Коллеж де Франс, я хотел бы рассказать о 
своем участии в том, что станет плодом коллективного размышления. 

Первый вопрос, сформулированный выше, предполагает необходи-
мость краткого изложения моей биографии. Я был воспитан в католиче-
ской семье. До окончания предвыпускного класса я учился в частных ре-
лигиозных учебных заведениях, в которых   я чаще   всего   находился   на  
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полном пансионе. В 1928-1939 гг. это значило находиться в чрезвычайно 
религиозной среде. 

Переход в лицей, сначала в выпускной класс, а затем на подготови-
тельное отделение, открыл мне новый мир. Однако я сохранил свои перво-
начальные убеждения благодаря именно моим товарищам и преподавате-
лям подготовительного отделения, которые были глубоко верующими 
христианами, в то же время способными понять современность. В «Эколь 
Нормаль» я входил в группу ревностных католиков. По вечерам мы с мои-
ми товарищами по группе собирались в «конуре» одного из нас, чтобы чи-
тать повечерие. 

Однако, когда, получив звание агреже1
, я решил заняться изучением 

Рима в XVI веке, то не религиозные мотивы были тому причиной. Меня, 
скорее, притягивало понятие «Возрождение». Кроме того, мой научный 
руководитель Гастон Зеллер, а также державшийся в тени Фернан Бродель 
– в то время преподаватели Коллеж де Франс не имели права руководить 
научными исследованиями – нацелили меня на изучение мало известной 
экономической и социальной жизни Рима в XVI веке. К этой работе, руко-
водствуясь советом Фернана Броделя, я добавил исследование алунита2

 из 
Тольфы, о значении которого имелись отдельные догадки, но было мало 
документов. Эти последние мне удалось обнаружить. Итак, во всем этом 
нет ничего особенно религиозного. 

Религиозный фактор догнал меня на полдороге. Но разве я не был 
предрасположен вновь обрести его, благодаря моему воспитанию и моим 
личным мотивам? Во всяком случае, мне кажется очевидным, что в Риме, 
больше чем где бы то ни было, экономические, социальные, финансовые и 
религиозные факторы тесным образом переплетались. Доходы папского 
престола происходили как от церкви, так и от Папского государства. Этим 
последним управляли церковники. В Риме было непропорционально много 
холостяков. Снабжение города в священные годы ставило неизвестные в 
других местах проблемы. Градостроители, находившиеся на службе пап-
ского престола, в частности, при Сиксте V (1585-1590), проложили широ-
кие прямые проспекты в городе с целью облегчить шествия паломников. 
Кроме того, в XVI веке в Риме велось большое строительство, объясняв-
шееся желанием предъявить миру величественное и даже грандиозное ли-
цо церковной столицы, приходившей в себя после потрясения, пережитого 
в результате отделения протестантизма. Что же касается алунита, добы-
вавшегося в шахтах Тольфы (в 80 км к северо-западу от Рима) и найденно-
го около 1460 г., его вначале называли «алунитом крестовых походов», так 

                     
1
 Агреже - во Франции  ученое звание, присуждаемое окончившим полный курс 

университета по результатам особых конкурсных экзаменов. Дает право занимать 
должность преподавателя лицея и некоторых факультетов университета. Здесь и далее 
примечание редакции. 

2
 Алунит - квасцовый камень, минерал класса сульфатов. 
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как Пий II решил использовать доходы, полученные от его добычи, на 
оплату очередного крестового похода против турок: цель, которая была 
быстро забыта. 

Не все мои книги касались истории религии. Я написал работу «Куль-
тура эпохи Возрождения» (1967) и труд «Италия от эпохи Возрождения до 
эпохи Просвещения» (1974). И все же, когда по прошествии времени я 
оглядываюсь назад, мне представляется, что истории религии посвящена 
большая часть моих произведений. Однажды мне предложили написать 
работу для серии «Новая Клио». Я не был готов к такому предложению, 
однако согласился написать книгу по истории Реформации. Я сам был 
удивлен своим согласием, которое дал не рассуждая, не дав себе времени 
на размышление. 

Однако я выполнил свое обещание. Оно исходило из глубины моей 
души. В то время я был плохо знаком с протестантизмом, но уже давно ис-
пытывал желание ближе узнать его. В детстве я слышал, как о нем говори-
ли довольно недоброжелательно. Но в дальнейшем, на подготовительном 
отделении я встретился с преподавателями-протестантами, к которым я 
испытывал не только уважение, но и восхищение. 

К моему желанию поближе познакомиться с протестантизмом присо-
единилось вскоре и другое, ставшее моей постоянной заботой: делать все, 
что в моих силах, чтобы добиться примирения между христианами – прий-
ти к экуменизму. Однако в настоящем случае эта проблема требовала осо-
бого подхода. Зачем в очередной раз переписывать заново уже известную 
историю: историю жестоких столкновений между соперничающими хри-
стианскими конфессиями? Несомненно, в работе, носившей учебный ха-
рактер – «Возникновение и утверждение Реформации» (1965) – я был обя-
зан уделить этому место. Но мне особенно хотелось понять Реформацию 
изнутри. Кроме того, в этой книге, как и в последующих, я пытался одно-
временно выявить общие истоки возникновения двух реформаторских 
движений XVI века и черты сходства между людьми, формами их поведе-
ния и пастырского служения в противоположных лагерях, чему ранее уде-
лялось мало внимания. 

Я находился в таком же состоянии духа, когда писал свою книгу «Ка-
толицизм между Лютером и Вольтером» (1971); я предпослал ей важное, с 
моей точки зрения, предисловие, в котором я проводил различие между 
католической Реформацией и Контрреформацией. В этом предисловии 
есть такая фраза: «Контрреформация существовала... Но она не была ос-
новным моментом в преобразовании католической церкви начиная с 
XVI века. В первой книге («Возникновение и утверждение Реформации») я 
отметил положительные и новаторские аспекты протестантской Реформа-
ции. В данной, продолжающей и дополняющей первую, я точно так же по-
казал своеобразие, богатство и силу тридентского католицизма, не строя 
иллюзий по поводу его суровости». 
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Когда я начал заниматься историей религии, у меня очень скоро воз-
никло желание осветить диалектику «предписанного» и «пережитого»: я 
имею в виду взаимоотношения между пастырским служением, с одной 
стороны, и формами поведения верующих, с другой. Такая проблематика 
имеет то преимущество, что выводит нас из гетто клерикализма. Мы 
больше не занимаемся теориями, церковными структурами, духовенством 
и монашескими орденами. Освещается, скорее, реакция отдельных христи-
ан на церковное учение. Само собой разумеется, что в наше время я не яв-
ляюсь единственным ученым, рассматривающим историю под этим углом 
зрения. На самом деле речь идет об общем направлении исследования, 
следующего рекомендациям Люсьена Февра и Габриэля Лебра и переме-
стившего луч прожектора сверху вниз. Я совершенно естественным обра-
зом оказался внутри этого течения. Но нужно хорошо понимать, что оно 
требует от историка информированности как в области теорий, спущенных 
сверху, так и в области религиозных и моральных отношений внутри чело-
веческих групп – и на этом уровне историк черпает информацию из чрез-
вычайно разнообразных документов, используемых так называемой «исто-
рией ментальности». 

Мое исследование «Страх на Западе» привело меня к трем главным 
выводам. В первом подчеркиваются совпадения, которые можно было вы-
явить только в ходе обобщающего изложения. В былые времена опреде-
ленное число страхов находилось в наивысшей точке, в частности, чувство 
страха, испытываемого перед богохульниками, еретиками, Сатаной и кон-
цом света. Эти страхи начали расти почти одновременно в середине 
XVI века и достигли своего апогея в конце XVI и в начале XVII веков, 
чтобы отступить после 1650 г. Отсюда можно сделать вывод, который 
можно перенести на другие ситуации в группах (но также и среди отдель-
ных лиц): страх редко является изолированным; он влечет за собой другие. 
Все вместе они составляют некую «серию страхов» и направлены на со-
здание климата, в котором человеку «не по себе». 

Второй вывод, получивший дальнейшее развитие в книге «Грех и 
страх», представляет собой новое понимание эпохи Возрождения. Оно, 
несомненно, явилось для Европы шагом вперед по пути повышения жиз-
ненного и культурного уровня. Но «возрождение» не суть синоним радо-
сти и оптимизма. Способность к творчеству сопровождалась в эту эпоху 
чувством большого беспокойства. Необходимо также констатировать, что 
смерть как навязчивая идея стала постоянно присутствовать в образах и 
текстах, создаваемых европейскими авторами эпохи начала нового време-
ни: как в «Плясках смерти», так и в «Триумфе смерти» Брейгеля, в поэмах 
Ронсара, как и в «Опытах» Монтеня и в елизаветинском театре. Слово 
«Возрождение» заставляет нас иногда забыть об «Апокалипсисе» Дюрера 
(который сразу сделал его знаменитым), о «Страшном суде» Микеландже-
ло, религиозных войнах и преследовании за колдовство, кульминация ко-
торого пришлась не на эпоху средневековья, а на период между 1560 и 
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1630 годами. За этим словом может также скрываться тот факт, что со-
временники Франциска I и императора Карла V не думали о духовном 
или техническом прогрессе. Многие, напротив, верили, что человечество 
близится к концу света. 

Третий вывод, также применимый к другим эпохам и другим странам, 
заключается в том, что в Европе начала нового времени страхи, испытыва-
емые представителями правящих кругов, были, как это ни парадоксально, 
сильнее, чем страхи народных масс. Духовные лица больше боялись дья-
вола, чем крестьяне. Эти последние, со своей стороны, опасались колдунов 
и ведьм. Но тождество обвиняемых в колдовстве с посланниками Сатаны 
устанавливалось в суде, где их пытались заставить признаться в участии в 
так называемых дьявольских шабашах и в подписании соглашения с вла-
дыкой ада. Наконец, не отрицая существования то здесь, то там вспышек 
антисемитизма среди народа, нужно – увы! – признать, что этот антисеми-
тизм принял совершенно другие размеры после того, как он был теорети-
чески разработан, а проповедники и богословы сформулировали обвине-
ние против «народа-богоубийцы». Это происходило уже в эпоху второго 
крестового похода, но особенно начиная с XIV века. 

Эти три ряда фактов все вместе обнаруживают сложную культуру, а 
также то, что правящие круги, более испуганные, чем народные массы, 
многообразными формами действия демонических сил, пытались распро-
странить свои собственные страхи среди народа. 

Когда я завершил работу «Страх на Западе», я обнаружил, что мое ис-
следование еще не закончено. Так, мог ли я не упомянуть один из самых 
основных, по крайней мере, в предыдущие столетия, страхов: боязнь само-
го себя, я имею в виду боязнь самого себя как грешника? Бурдалу3

 гово-
рил: «У нас нет более опасного врага, чем мы сами... Я... вызываю боль-
ший страх у себя самого, чем весь остальной мир, ибо только от меня 
зависит, умерщвлю ли я свою душу и исключу ли ее из царства господне-
го». Принявшись исследовать все обстоятельства этого драматического 
утверждения, я собрал в течение пяти лет весомое и особенно тягостное по 
своему содержанию досье. Работа «Грех и страх» является самой большой 
моей книгой. Но не поэтому мне было всего труднее писать ее. Я был 
напуган тем, что я читал. Я чуть было не остановился на полдороге. Я был 
охвачен беспокойством в связи с перспективой обнародования документов, 
создающих мрачное впечатление об определенной форме христианства. 
Для меня, известного как историк-христианин, было большой ответствен-
ностью взять на себя публикацию такого досье! Истина обязывает меня 
признать, что именно верующие, чрезвычайно привязанные к своей церк-
ви, поддержали меня в моем желании продолжить работу. Для них моя 
книга должна была стать чем-то вроде лекарства. Показывая через увели-

                     
3
 Луи Бурдалу (1632-1704) - французский священник и религиозный писатель. Его 

сочинение «Проповеди» (17 томов) вышло в 1707-1734. 
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чительное стекло, то есть опираясь на многочисленные и впечатляющие 
документы, что богословы и проповедники – как католические, так и про-
тестантские – были крайне резки в своих проповедях, мы тем самым лиша-
ем их значительной части доверия, подчеркиваем, что речь шла не о насто-
ящей христианской вере – которая есть надежда – а о некоем отклонении. 
И одновременно мы успокаиваем людей, которые были воспитаны не в ду-
хе почитания Бога, а в «страхе Божием». И именно таким образом эта кни-
га, интерес к которой поразил и издателя, и автора, вместо того, чтобы 
нанести моральный ущерб, сделала ситуацию менее драматичной; она при-
звала к поиску более умиротворяющей церковной проповеди, которая так-
же, слава Богу, существовала в религии. 

Я только что употребил слово «отклонение». Несомненно, вслед за 
Фрейдом и Юнгом я полагаю, что чувство виновности является основной 
проблемой для всякой цивилизации. Я знаю, что иудейство и христианство 
уделяют и всегда будут уделять большое место понятию греха и анализу 
своих поступков. Но историк не может не подчеркнуть, что внушение чув-
ства виновности в истории Запада было чрезмерным, и под этой чрезмер-
ностью я понимаю «любую проповедь, которая завышает значение греха 
по сравнению с прощением». Именно эта диспропорция – и только она од-
на – составила предмет моего исследования, именно по отношению к ней 
можно говорить об «отклонении». Ибо она находится в противоречии с 
утверждением св. Павла в «Послании к римлянам» (5, 20): «Там, где грех 
умножается, прощение даруется в избытке». 

Именно исследование «Грех и страх» открыло мне значение августи-
нианства для всей истории религии на Западе. Несомненно, в чрезвычайно 
богатом наследии св. Августина содержится гораздо большее, чем просто 
августинианство. Но правда и то, что св.Августин является отцом августи-
нианства, особенно из-за его утверждения, касающегося «рода людского, 
подвергнутого проклятию», ставшего человечеством после первородного 
греха. Прямо продолжая эту обвиняющую теорию, св. Бонавентура писал: 
«Все, принадлежащие к массе погибельной, должны были быть осуждены 
на муки. Следовательно, имеется больше проклятых, чем избранных, для 
того чтобы всем стало ясно, что спасение дается особой милостью, тогда 
как проклятие является следствием обыденной справедливости». В начале 
XVIII в. св. Гриньон де Монфор4

, со своей стороны, заверял: «Число из-
бранных так мало, что едва ли среди десяти тысяч найдется один». 

Погружаясь все глубже во внушающие чувство виновности тексты, я 
также понял, насколько важной в прежние времена была теория contemptus 
mundi, которая в результате усилий духовных пастырей постепенно вышла 
за пределы монастырей, где она была разработана, и распространилась 
среди всех верующих. Ее можно кратко изложить в следующем виде: мы 

                     
4
 Гриньон де Монфор (1673-1716) – знаменитый французский проповедник. По-

дробнее о нем см. ниже статью Е.М. Мягковой. 
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зачаты в пороке, мы рождаемся в криках и слезах, наша жизнь полна бес-
покойства, страдания и грехов, мы умираем в страхе, и мы сгнием в моги-
ле. Я пытался показать в своей книге, несколько вопреки идеям, принятым 
в современной французской историографии, что проповедь contemptus 
mundi лежала в основе литературных и иконографических произведений 
на тему смерти. Но уже Эмиль Маль утверждал – и, по моему мнению, 
справедливо, – что пляски смерти были своего рода проповедями. Кроме 
того, возможно еще недостаточно известно, что, с точки зрения количества 
– то есть по числу публикаций – тема contemptus mundi достигла своего 
апогея в XVII в. 

К этому следует добавить еще и то, что, по общему убеждению бого-
словов прежних времен, Бог создал человечество для того, чтобы Адам, 
Ева и их потомки заняли на небе место, освободившееся после низверже-
ния восставших ангелов. До грехопадения Адам и Ева были как ангелы. 
Отсюда модель святости, предлагаемой верующим, в которой на первом 
месте стоит непорочность и целомудрие. Один бельгийский медиевист го-
ворил по этому поводу об «ангельской антропологии». Этой последней со-
вершенно естественным образом противопоставлялось систематическое 
обесценивание земной жизни, жизни греховной и презренной в нашей 
«юдоли слез». 

В наши дни драматизирующие богословские теории, о которых я 
вкратце упомянул, кажутся мне, слава Богу, принадлежащими к прошлому. 
Но это прошлое не так уж далеко от нас. Нужно было дождаться конца 
XVIII в., чтобы учение о малом числе избранных было в первый раз взято 
под сомнение. И Лакордеру5

 потребовалась определенная смелость, чтобы 
заявить в проповеди, произнесенной в соборе Богоматери в 1851 г.: «Ма-
лое число избранных – это не догма, а вопрос, свободно защищаемый цер-
ковью». И он с твердостью добавил: «Христос все искупил, все благосло-
вил, все победил, и он обнимает весь мир своими щедрыми руками». Моя 
работа «Исповедь и прощение» представляет собой переходный этап меж-
ду исследованиями чувства страха и чувства безопасности. В самом деле, 
именно в связи с этим последним я задумался: приносила ли успокоение 
исповедь? Ответ на этот вопрос – который должен учитывать все нюансы – 
привел меня к нескольким соображениям. Первое заключается в том, что 
при рассуждении о «таинстве исповеди» – таков был официальный термин 
в прошлом – нужно проводить различие между добровольным покаянием и 
обязательной исповедью. Эта последняя явилась одним из отличий като-
лической церкви, которая в 1215 г. обязала каждого верующего исповедо-
ваться по меньшей мере один раз в год на Пасху, а затем, после Тридент-
ского собора, объявила непременным долгом каждого как можно скорее 
исповедоваться во всех смертных грехах, не дожидаясь пасхального вре-

                     
5
 Жан Батист Анри Лакордер (1802-1861) - французский католический писатель, 

священник. Выступал в защиту гражданских свобод - обучения, совести и печати. 
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мени. И в том, и в другом случае необходимо было представить подробное 
изложение своих прегрешений. Ученый, изучающий историю ментально-
сти, может спросить себя, не был ли такой долг слишком тягостен для ве-
рующих, особенно когда речь шла о сексуальных грехах и еще более когда 
такое признание мужчине должны были делать женщины. Возможно, что в 
XIX веке обязанность проходить через исповедальню отдалила от религии 
определенное число людей. И напротив, несомненно, что настаивание на 
анализе своих поступков дало возможность нашей культуре добиться 
успеха в интериоризации и в развитии чувства ответственности, совершен-
ствовать душу, развить способность к самоанализу, что и нашло свое от-
ражение во французской литературе XVII в. 

В результате исследования таинства исповеди я понял, что нельзя без-
условно соглашаться с тем, что великий Арно6

, Паскаль и Буало7
 писали 

против казуистов. Эти последние, несомненно, впадали иногда в грех без-
доказательного проповедования вседозволенности – и я показал это на 
примерах в своей книге. Но Паскаль, со своей стороны, использовал про-
тив них в «Письмах к провинциалу» хорошо известный прием смешения 
разнородных идей и высмеивал исповедников, которые были «людьми, 
знающими местную обстановку». Им была известна трудность обязатель-
ной исповеди, и они находились в состоянии борьбы с заурядной частью 
своей паствы, приходившей в церковь в страстную субботу. Ригористы ча-
сто не учитывали сложность конкретных ситуаций; они не заметили роста 
индивидуального сознания в западной культуре; они не хотели видеть 
подъема экономики. Они отвергли понятие «смягчающих обстоятельств», 
которое прокладывало себе путь в мышлении. Заявление Паскаля в «Пятом 
письме к провинциалу»: «Возможное меня не удовлетворяет. Я стремлюсь 
к неоспоримому» по прошествии времени начинается казаться слишком 
надменным. 

История учит, что на протяжении веков существовали и существуют в 
настоящее время различные формы исповеди в среде людей, исповедую-
щих христианство. Но всегда будет справедливым тот факт, что покаяние, 
если только оно добровольное, дает возможность человеку быть услышан-
ным и разделить страдание. Что касается прощения, оно возвращает ра-
дость и свободу тем, кто сгибался под тяжестью своей вины. Понятие 
прощения кажется мне одним из самых плодотворных вкладов иудео-
христианства в развитие культуры, и я желал бы, чтобы оно не ушло вме-
сте с отходом от соблюдения традиционного обряда исповеди. В отноше-
ниях между отдельными людьми и группами прощение (которое не озна-

                     
6
 Антуан Арно (1612-1694), «Великий Арно» - французский богослов и философ, 

священник. Руководил янсенистской общиной Пор-Руаяля. Автор «Логики» и «Общей 
и рациональной грамматики». 

7
 Николя Буало-Депрео (1636–1711) - французский поэт, критик, почетный исто-

риограф при дворе Людовика XIV. С 1684 – член Французской Академии. 
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чает забвения) является радугой, и я хочу, чтобы она всегда сияла над 
нашей землей. 

Исповедь, бесспорно, внушала уверенность определенному числу ве-
рующих: в качестве доказательства можно привести признание, которое 
Шатобриан сделал по этому поводу в начале своих «Замогильных запи-
сок». Но она успокаивала не всех, а иногда вела к болезненной нереши-
тельности, о которой исповедники XVII и XVIII веков, в частности, капу-
цины, писали целые умиротворяющие и проницательные труды, интерес 
которых подчеркивают современные психиатры. Во всяком случае, по-
требность в безопасности является фундаментальной у человека, и можно 
исправить Фрейда, утверждая, что «самым большим побуждением являет-
ся не либидо, а потребность в безопасности». Отсюда возникают следую-
щие вопросы, представляющиеся главными, и которые, однако, не стави-
лись до настоящего времени: в чем наши предки находили успокоение? 
Как подавляли они свои страхи? Какие «системы безопасности» – бывшие 
в прежнее время исключительно религиозными – они создавали? Какие 
приемы применяли они против индивидуальных страхов и коллективных 
опасностей на протяжении определенного промежутка времени и на опре-
деленной территории? 

Церковь должна была учитывать настойчивость обеспокоенных 
народных масс, требовавших от нее защиты от угрожающих им опасно-
стей: эпидемий чумы, неурожая, бурь, гроз и т.д. 

Это новое исследование побудило меня, к моей вящей пользе, к изуче-
нию литургических епархиальных сборников, называемых «требниками», 
содержащих внушительное число «благословений», часто очень красивых, 
предназначенных для защиты людей и животных, домов, полей и кораб-
лей, в этих сборниках содержатся также заклинания против бурь, гроз, 
грызунов и насекомых. С другой стороны, это исследование открыло мне 
значение, особенно в конце эпохи средневековья, культа изображения Бо-
городицы с покровом, называемой также «Дева милосердия» или «Дева 
прощения», изображавшейся в виде гигантской фигуры, голова которой 
находится в небесах, а ноги стоят на земле, полами своего широкого по-
крова она защищает смертных, тесно прижавшихся к ней. Успех, которым 
пользовалось это в высшей степени успокаивающее изображение, кажется 
связанным с начавшейся в 1348 г. эпидемией чумы. Богородица своим по-
кровом защищала смертных от опасностей, подстерегавших их как в этом 
мире, так и в том. Но в результате трудов духовных пастырей верующие 
все в большей степени были обеспокоены опасностями, грозившими им на 
том свете. Этим объясняется тот факт, что в католическом мире люди все 
чаще и чаще прибегали к таинствам, а также к ангелу-хранителю, к св. Ио-
сифу, покровителю легкой смерти, к четкам, к аналаву8

 и к индульгенциям: 

                     
8
 Аналав – крестообразно надеваемая перевязь в знак несения своего креста и 

следования за Христом, принадлежность облачения монаха великой схимы. 
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такое количество проявлений благочестия стало характерным для католи-
цизма начиная с XV в. и до наступления современного периода. 

До настоящего времени в историографии редко рассматривался сле-
дующий вопрос: чем протестантская церковь заменила различные формы 
«успокоения», придуманные католической церковью на протяжении веков 
или заимствованные ею из других религий? Какой ответ был дан в проте-
стантских странах на чувство беспокойства, испытываемое в повседневной 
жизни? В ходе такого исследования надо различать два плана. На скрытом 
или, по меньшей мере, игнорируемом церковными и гражданскими вла-
стями уровне религиозные обряды предшествующего периода продолжали 
соблюдаться на всех территориях, отделившихся от Рима. Они квалифици-
ровались как «суеверия» теми из священнослужителей, которые соглаша-
лись упоминать о них. Но на другом уровне протестантская церковь долж-
на была под явным давлением народных масс взять на себя за боту об 
обыденных тревогах верующих. Этим объясняется, особенно в лютеран-
стве, быстрое распространение песнопений и молитв против различных 
опасностей, угрожающих человеческому существованию. Они явились 
символическим эквивалентом католическим «благословениям». Несо-
мненно, их литургическое содержание было более слабым. Но зато они 
были составлены на местных наречиях, тогда как в католических благо-
словениях и заклинаниях использовалась латынь, непонятная огромному 
большинству крестьян. 

Последнюю часть моей книги, «Успокаивать и защищать», я посвятил 
«отступлению чувства незащищенности» в XVIII в. Это событие, по моему 
мнению, приобрело два аспекта. С одной стороны, чувство защищенности 
больше не зависело от церкви, так как росло число гарантий, успешнее 
проходила борьба с пожарами, в городах стало безопаснее из-за появления 
освещения на улицах и большего числа полицейских. Уменьшение случаев 
неурожая на Западе и начало медицинского обслуживания вызвали демо-
графический рост, признак улучшения благосостояния. Но, с другой сто-
роны и в совсем другом аспекте, тот образ Бога, который слишком часто 
использовался духовными пастырями, вызывал протест не только у деи-
стов и атеистов, но и у апологетов католического вероучения, таких как 
Никола Бержье9

. Я называю это «оправданием Бога в XVIII веке». Если 
читать только философов эпохи Просвещения, то можно было бы не знать, 
что именно в их время число выступлений в защиту неограниченного спа-
сения – в противовес плохо понимаемой формуле «много призванных, но 
мало избранных» – увеличилось в самой Франции, внутри католической 
церкви. Иезуиты и, особенно, капуцины старались подчеркнуть безгранич-
ное милосердие Господа и «универсальный» характер жертвоприношения 
Иисуса. Бог вновь внушал большее доверие. 

                     
9
 Николя Бержье - аббат, автор «Богословского словаря». 
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Безопасность необходима для счастья, но счастье есть нечто большее 
чем безопасность. Однако люди мечтают и всегда будут мечтать о счастье. 
Вот почему историк Марджори Ривз, специализировавшаяся на изучении 
наследия Иоахима Флорского, справедливо писала: «Мечты людей состав-
ляют часть их истории, ими объясняются многие их поступки». Это глубо-
кое замечание представляет собой лучшее из введений к моей новой рабо-
те, которую я назвал «История рая». В законченном виде она будет 
состоять из трех частей. Первый раздел посвящен «Саду наслаждений», 
иначе говоря, истории рая на земле. В самом деле, наши предки с непрехо-
дящей грустью обращались к потерянному раю. Но вместо того, чтобы 
оглядываться назад, можно увидеть в более или менее отдаленном буду-
щем восстановление на нашей земле Эдемского сада. Эта надежда на луче-
зарное будущее, на общество, из которого исчезнут ненависть, спесь и не-
равенство, была очень жива в нашей западной истории. Второй раздел 
моего труда, который уже более двух лет является предметом моих лекций 
в Коллеж де Франс, совершенно логично посвящен постоянно возвраща-
ющейся надежде на восстановление на земле первоначального рая. При-
близительно через полтора года я рассчитываю завершить том, посвящен-
ный этой обширной проблеме. В заключение мне останется – в третьем 
разделе – вспомнить о надежде на потусторонний мир, озаренный солнцем 
и радостью. Тогда мой триптих будет завершен. 

Сегодня я хотел бы привести лишь несколько наиболее ярких фраг-
ментов из исследования, посвященного саду наслаждений. Во-первых, он 
был тесно связан с представлением о первородном грехе. Оба эти пред-
ставления в сочетании друг с другом занимали значительное место в цер-
ковной иконографии прошлого. Я осмелюсь даже сказать, что пасторское 
богословие долго помещало их в самый центр догматов, преподаваемых 
верующим и глубоко усваиваемых ими. Все когда-то слышали об Адаме и 
Еве и об особом месте, куда поместил их Господь. Следует подчеркнуть 
еще другое: наши предки до XVI в. с трудом верили в то, что земной рай 
исчез. По всеобщему мнению доступ туда был, несомненно, запрещен, но 
он продолжал существовать где-то в Азии, на очень высокой горе. Напро-
тив, начиная с эпохи Возрождения и, в частности, благодаря Лютеру, стало 
всеобщим убеждение, что его поглотили воды всемирного потопа, а нахо-
дился он не в Азии, а в Месопотамии (или, по мнению некоторых, в Арме-
нии или Палестине). Наконец – третий этап – в XVIII веке в результате 
изучения ископаемых и рождения эволюционизма «исторический» харак-
тер повествования о сотворении мира в Книге бытия был поставлен под 
сомнение. Земля оказалась более древней, чем предполагали. Она не была 
создана в течение шести дней. Как сохранить веру в то, что Адам и Ева 
были почти что божественными существами, жившими в волшебном саду? 
В нашем веке Тейяр де Шарден мог утверждать, что не существует «в пре-
делах видимости ни малейшего признака, указывающего на руины золото-
го века или на наше отлучение от лучшего мира». Нужно ли сожалеть, если 
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мы, следовательно, больше не подвергаем слишком суровому наказанию 
делающее первые шаги человечество прежних времен и если исчезновение 
зачарованного сада стирает отпугивающий образ разгневанного Бога, ко-
торый якобы создал человека только для того, чтобы с самого рождения 
подвергнуть его наказанию? 

Каким же образом совершился переход от ностальгии по Эдемскому 
саду к надежде на новый земной рай, и как эта надежда перестала связы-
ваться с церковью и породила понятие прогресса? Именно по этому пути я 
пытаюсь пойти в моей книге, посвященной милленаризму, подготовка ко-
торой будет завершена к концу 1995 г. На этом пути многие факты при-
влекли мое внимание и, во-первых, следующий: вера в царство Христа на 
земле – царство, которое должно длиться тысячу лет, в буквальном смысле 
или символически – была широко распространена в первые века существо-
вания христианства. Ее можно обнаружить, в частности, у св. Юстина, св. 
Иренея и Лактанса. Напротив, св. Августин, а затем Эфесский собор 
431 года осудили эту веру. 

Но надежды милленариев снова приобрели некоторое значение, начи-
ная с Иоахима Флорского (умер в 1202 г.), набожного монаха, чьи произ-
ведения имели иногда революционные последствия, чего он, несомненно, 
не предвидел. Социальные движения с оттенком милленаризма, в защиту 
равенства и подрывные, неожиданно начались в Италии в XIII в., в Англии 
в конце XIV в., но особенно в Богемии около 1420 г., в Германии во время 
крестьянской войны 1525 г., а еще интенсивнее в 1534-1535 гг., когда ана-
баптисты, пришедшие из Нидерландов, обосновались в Мюнстере. Этот 
город должен был стать, по их мнению, новым Иерусалимом царства Хри-
стова на земле. Наконец, Англия в XVII в. и вплоть до реставрации Стюар-
тов была вся насквозь пронизана эсхатологическими надеждами, одни ве-
рили в близкий конец света, другие в неминуемый приход тысячелетнего 
счастья. 

Мне представляется, что главным образом на англосаксонских землях 
и возникла связь между милленаризмом и понятием прогресса. Во-первых, 
некоторые пуритане, приехавшие в Америку, привезли туда свою надежду 
на установление царства Христова на земле. Новый континент должен был 
стать местом, откуда возрождение затем распространится по всему миру. В 
XVIII веке отдельные пропагандисты религиозного «пробуждения» явля-
лись также убежденными милленариями. После американской революции 
данная эсхатология, не теряя своей религиозной коннотации, несколько 
освободилась от церковного влияния, породив американский патриотизм и 
убеждение в том, что англо-саксонская Америка призвана принести миру 
справедливость и свободу. Но в самой Англии такие революционеры, как 
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Уинстэнли10
, предводитель диггеров, постепенно перешли от религиозной 

надежды на тысячелетнее царство Христово к мистицизму, в котором со-
четались пантеизм, универсализм и требование эгалитарного братства. Со-
циалисты не без причины считали Уинстэнли одним из своих предше-
ственников. 

Наконец, среди факторов, приведших милленаризм к понятию про-
гресса, нужно упомянуть утопии, первой из которых была «Утопия» Тома-
са Мора (1516). Вначале авторы этих литературных вымыслов хотели под-
вергнуть критике общество своего времени, противопоставляя ему 
идеальный образ государств, расположенных на островах за тридевять зе-
мель, в которых царили бы равенство и гармония. Но они неизбежно пере-
ходили от трезвого противопоставления к надежде на осуществление в ка-
ком-нибудь месте проекта социальных преобразований, с удовольствием 
описываемых ими в выдуманных городах. Показательно, что Кампанелла, 
написавший сначала свою знаменитую утопию «Город Солнца», затем во 
многих своих писаниях, опубликованных только в наше время, бесспорно 
присоединился к надеждам милленариев. Этот путь представляется инте-
ресным и помогает нам осветить переход от милленаризма к понятию про-
гресса. 

Окидывая общим взглядом свои работы по истории религии, я конста-
тирую, что больше всего в этой области меня интересовала и продолжает 
интересовать проблема искоренения христианства. Она рассматривается в 
третьей части книги «Католицизм между Лютером и Вольтером». Она ле-
жит в основе «Вступительной лекции» в Коллеж де Франс и работы «По-
гибнет ли христианство?» Она объясняет содержание книги, озаглавлен-
ной «Путь истории» и имеющей подзаголовок «Христианский мир и 
христианизация». Наконец, она широко представлена в работах «Страх на 
Западе», «Грех и страх», «Исповедь и прощение», «Успокаивать и защи-
щать» и даже в недавно написанной истории «Сада наслаждений». Едва ли 
я преувеличу, если скажу, что этот вопрос стал моей навязчивой идеей. 

Я пытался, ввиду сложности проблемы, уменьшить ее значение при 
помощи исторических аргументов. Если, думал я, искоренение христиан-
ства кажется нам сегодня таким повсеместным и таким быстрым, то это 
значит, что на самом деле христианизация была менее распространенной и 
менее глубокой, чем считалось: этим объясняется необходимость увязать 
исследования проблем христианизации с исследованиями искоренения 
христианства. Я сознавал, предлагая такой тип рассуждений, что оказываю 
моральную поддержку священникам, приведенным в растерянность широ-
ким отходом от религии. Они могли успокоиться в некоторой степени, ес-
ли бы им показали, что христианизация никогда не проникала так глубоко, 

                     
10

 Джерард Уинстенли (1609 – после 1652) – английский утопист, во время Ан-
глийской революции руководитель и идеолог движения диггеров, выступавших за мир-
ный переход к общности имуществ. 
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как считалось и как учили. Действительно, эта аргументация, используе-
мая в работе «Погибнет ли христианство?», привлекла внимание опреде-
ленного числа читателей – в частности, священников, прочитавших этот 
труд с чувством некоторого облегчения. 

Само собой разумеется, я получил также критические замечания, в 
особенности по поводу третьей части «Католицизма между Лютером и 
Вольтером», а точнее главы, озаглавленной «Легенда о христианском 
средневековье». Все эти замечания можно свести к одному обобщающему: 
я идентифицировал христианство и религию церковников и вынес сужде-
ние о христианизации, исходя из критериев, принадлежащих этим послед-
ним, в частности, начиная с тридентского периода. Я учел эти замечания 
для совершенствования проблематики. Об этом пересмотре вопроса, кото-
рый я счел необходимым сделать, свидетельствуют такие работы, как «По-
гибнет ли христианство?» (1977), предисловие и заключение к коллектив-
ному труду «История, пережитая христианским народом» (1979) и многие 
главы «Пути истории» (1981). Следует, во-первых, подчеркнуть следую-
щий очевидный факт: христианский мир существовал как пространство, в 
котором христианство было не только официальной религией населения, 
но и не оспаривалось ими в повседневной жизни. Христианская религия 
регулировала все существование как отдельных людей, так и целых кол-
лективов. Она задавала темп течению дней и лет. В работах «Страх на За-
паде» и «Успокаивать и защищать» я высказал свое скептическое отноше-
ние к сохранению язычества, осознающего себя как таковое, внутри 
христианской культуры и к святым –«преемникам богов». В этом я согла-
сен с Питером Брауном11

. 
Проводившиеся в семидесятые годы исследования «народной рели-

гии» позволяют сделать еще одно напрашивающееся разъяснение: это то, 
что христианство, как в прошлом, так и в наши дни, является теоретически 
совместимым в умах с религиозными поступками, целью которых является 
получение земных благ (здоровье, урожай, защита от разного рода опасно-
стей). Эти поступки могут становиться отклонениями от нормы и чрезмер-
но тяготеть к религии земли, носящей глубокий отпечаток магизма. Но по-
следний не является доминирующим, если верующий принимает 
христианское кредо и отдает приоритет духовным и этическим составля-
ющим своей религии. Иначе говоря, может существовать христианский 
магизм, который я назвал бы «ортодоксальным», я хочу сказать, который 
не подвергает веру опасности, а следовательно, церковное учение не мо-
жет заклеймить. 

Внося эти поправки, нельзя с полным пренебрежением отбросить 
горький диагноз, поставленный как реформаторами-протестантами, так и 

                     
11

 Питер Браун - исследователь культуры поздней античности и раннего средневе-
ковья. См., например: Браун П. Культ святых. Его становление и роль в латинском хри-
стианстве. М., 2004 
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их католическими противниками; и те, и другие считали, что современная 
им Европа была в недостаточной степени обращена в христианство, и им 
повсюду в ней виделась «внутренняя Индия». Несомненно, они основыва-
ли свое суждение на недостатке христианского просвещения в среде сель-
ского населения. Таково было отношение образованных священнослужи-
телей. Однако, когда речь идет о современной ситуации, все наблюдатели 
устанавливают причинную связь между крахом знаний, относящимся к 
христианизации, и к самому искоренению христианства. В то же время они 
отмечают синкретический аспект многочисленных современных поступ-
ков, связанных с религией – то, что иногда называют «поверхностной ре-
лигиозностью», – когда вместе комбинируются обрывки верований, заим-
ствованных из самых разных источников. Положение, с которым мы 
сталкиваемся в этой области, призывает нас к продолжению внимательно-
го изучения религиозного синкретизма среди христианских народов про-
шлого. В любом случае, в настоящее время уравнение «христианский мир 
= христианизация» не может сохраняться в своем неизменном виде. В но-
вом издании «Католицизма между Лютером и Вольтером», которое вместе 
со мной готовит к печати Моник Котре, после формулировки «Легенда о 
христианском средневековье», вероятно, немного вызывающей, но целью 
которой было призвать к изучению, будет поставлен вопросительный знак. 
Но он не свидетельствует о полной отмене предыдущей проблематики. Он 
просто придаст ей новый нюанс. Эпоха средневековья не была единым це-
лым. Я присоединяюсь к утверждению Жоржа Дюби, что до XIV в. «Евро-
па... выглядела как христианский мир; христианство, однако, в полной ме-
ре было принято только в редких элитарных кругах. По завершении 
произошедшей [в то время] резкой перемены оно становится народной ре-
лигией». Эта точка зрения сближается с моей и способствует пониманию 
того, что обе религиозные Реформы стали осознанием неполной христиа-
низации и явились результатом духовного брожения, волновавшего Запад 
с XIV по XVI вв. Я хотел бы, с другой стороны, привести здесь несколько 
фраз из работ Жана де Вигери, изучавшего «Католицизм французов в ста-
рой Франции» (1988), который пишет: «Часто превозносят веру в эпоху 
средневековья. Французы в XVII и XVIII вв. не знали той веры, которая 
движет горами, но они вели необычную христианскую жизнь, христиан-
скую жизнь настолько интенсивную, что никакой иной период истории не 
знал ничего подобного». 

В настоящее время уже нельзя отрицать того факта, что обе религиоз-
ные Реформы, начавшиеся в XVI в., имели мощное воздействие в области 
распространения христианства. Это означает, что христианизация далеко 
еще не была завершена во времена молодости христианства. Период 
наибольшей христианизации Европы пришелся не на средние века, кото-
рые, однако, были по преимуществу эпохой христианства. 

Однако в ходе исследования христианизации и искоренения христиан-
ства мы должны учитывать параметры, на которые обычно не обращают 
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большого внимания: а именно, последовательные модели, по которым су-
дят о коллективной религии. До тридентской Реформы церковное учение, 
как мне кажется, в целом высказывалось за широкое снисхождение. Цер-
ковь требовала от верующих лишь минимума верований (при условии, од-
нако, чтобы они не были еретическими) и участия в богослужениях, а так-
же широко отпускала грехи – особенно сексуальные – при условии 
ежегодной обязательной исповеди. Подразумевалось, что молитвы духов-
ных лиц компенсировали многочисленные моральные преступления ми-
рян. Мой очерк «Исповедь и прощение» привел меня к выводу, что до ри-
гористической реакции св. Карла Борроме, а позднее великого Арно, 
церковь была чрезвычайно благосклонна к «суду» исповеди. Начались обе 
Реформы XVI века, которые резко увеличили требования церкви: отныне 
верующие должны были наизусть знать катехизис, регулярно присутство-
вать на богослужениях, подчиняться суровой этике. Это была новая мо-
дель христианства, преследующая приоритетную цель: обеспечить инди-
видуальное спасение. 

Данная модель просуществовала до XX в. Но постепенно параллельно 
с ней, и даже вместо нее, появилась другая модель, предъявлявшая меньше 
требований в области религиозных знаний и менее направленная на инди-
видуальное спасение, но более суровая во всем, что касалось помощи дру-
гим, заботы о ближнем и «общественных грехов». Ее исходной основой 
стала глава 25 Евангелия от св. Матфея: «Так, как вы сделали это одному 
из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне». В этом известном тексте, 
который является напоминанием о грядущем страшном суде, Иисус дает в 
качестве первостепенной заповедь о преданности другим. Он делает ее 
критерием спасения. Каким бы парадоксальным ни казалось это утвержде-
ние, можно сказать, что, с этой точки зрения, наша западная цивилизация 
является более христианской, чем средневековая. Данная констатация не 
должна вести к обесцениванию значительных усилий христианских орга-
низаций прошлого по оказанию благотворительности. Никогда общество 
так не заботилось о больных, об обездоленных, об угнетаемых, как в 
нашем обществе. Хотя мы, и часто справедливо, считаем, что оно делает 
недостаточно. Таким образом, я могу повторить здесь слова, уже сказан-
ные в работе «Католицизм между Лютером и Вольтером»: «Христианиза-
ция и искоренение христианства шли рука об руку». Евангельская мораль в 
большей степени присутствует в нашем социальном законодательстве и в 
альтруистических обязательствах, вменяемых нам государством, чем это 
было не только в эпоху средневекового «христианства», но и в эпоху – в 
XVII в., – когда христианизация казалась наиболее законченной с точки 
зрения знаний теории и строгости нравов. 

Мне, однако, не хотелось бы доводить этот анализ до парадокса и от-
рицать реальность отказа от христианства, которую мы наблюдаем на За-
паде. Этот отказ можно назвать «искоренением христианства», в той мере, 
в которой он означает отход от кредо, тремя главными утверждениями ко-
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торого являются следующие: человек является воплощением Господа, ис-
купление и воскрешение Христа. 

Мне неоднократно приходилось в своих лекциях высказывать пожела-
ние, чтобы великие христианские конфессии объединились в экумениче-
ские группы, которые должны заняться изучением и размышлениями на 
эту беспокоящую их всех тему, поскольку в протестантских странах Евро-
пы отход от христианства еще более значителен, чем в католических стра-
нах. Знания всех компетентных лиц не окажутся лишними для освещения 
этого феномена, а в первую очередь, знания историков, о которых нельзя 
сказать, чтобы к ним часто обращались за сведениями по этому вопросу. 

Однако им есть что сказать, и прежде всего следующее: искоренение 
христианства, очевидно, не началось со второго Ватиканского собора. К 
тому же, оно поражает в одинаковой степени протестантские, православ-
ные и католические страны. Его началом не явилась также Французская 
революция, в противовес тому, что утверждал аббат Баррюэль12

 в эпоху 
Директории, Французская революция, несомненно, ускорила это движе-
ние. Но она в такой же степени послужила его проявлению. Во Франции 
отказ от догм, от соблюдения религиозных обрядов и от этических сексу-
альных норм, навязываемых церковью, становился явственным и усили-
вался на протяжении семидесяти лет, предшествовавших Революции. Кро-
ме того, постепенная секуляризация проходила в западной цивилизации, 
начиная с XVI в. Достаточно пройти по любому крупному музею, чтобы 
убедиться в этом. Произведения живописи XV века в большой мере были 
вдохновлены религией. Но, начиная с XVI в. увеличилось число произве-
дений на мирские темы: портреты, ню и другие произведения на мифоло-
гические сюжеты, пейзажи, марины, батальные сцены и т.д. С Возрожде-
нием начался этап, с которого мирское стало занимать все растущее место 
не только в искусстве, но и в повседневной жизни, постепенно сокращая 
то, которое ранее при надлежало священному, носившему у нас глубокий 
отпечаток христианства. Однако секуляризация могла бы не быть синони-
мом искоренения христианства. Протестантизм был готов обращать в хри-
стианство, проводя одновременно секуляризацию церковных структур. Но 
в силу многочисленных причин секуляризации сопутствовало искоренение 
христианства, по крайней мере, в католических странах, так как в США все 
было по-другому. 

Тогда отчего происходит искоренение христианства? Мне кажется 
очевидным, что феномен такой важности не может объясняться единствен-
ной  причиной.  Такое  отступление  от  религии  явилось   результатом   воз-

                     
12

 Огюстен Баррюэль (1741-1820) – аббат, бывший иезуит, один из наиболее ак-
тивных критиков философии Просвещения. Во время Французской революции эмигри-
ровал в Англию, где опубликовал четыре тома «Мемуаров по истории якобинизма» 
(1797-1798). Утверждал, что причиной Французской революции стал «тройной заго-
вор» философов, масонов и иллюминатов. 
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действия сразу многих факторов. В моих работах я попытался осветить не-
которые из них: тот факт, что церковь повсюду, но особенно на католиче-
ской и православной территории, сложилась как слишком сильная власть, 
обладающая большими возможностями для принуждения; слишком мрач-
ное представление о Боге, складывающееся у верующих в результате уси-
лий некоторых духовных пастырей, – о Боге, внушающем подчас страх 
вместо того, чтобы успокаивать; разрыв с наукой, неожиданно начавшийся 
во время процесса над Галилеем и до сих пор не закончившийся полным и 
удовлетворяющим всех примирением; замалчивание на протяжении долго-
го времени церковными властями прав человека, свободы совести и веро-
терпимости. В наши дни к этим факторам добавились, в частности, в том, 
что касается католической церкви, высказывание Папой Римским своего 
отношения к повторному браку разведенных, к контрацепции и абортам, 
которые, как кажется, оправдывают изнасилование и создание угрозы для 
жизни матери. Этот список, вероятно, не является исчерпывающим. Но он 
достаточно большой. Как исправить положение? Это, должен признаться, 
больше всего меня заботит. Хотя я, как и все, осознаю, что в настоящее 
время экуменическое движение переживает спад и хотя я должен с при-
скорбием констатировать, с каким большим трудом в бывшей Югославии 
достигается взаимопонимание между христианами, принадлежащими к 
разным конфессиям, я продолжаю думать, что успех, по крайней мере, ча-
стичный, экуменизма необходим для укрепления доверия к христианству в 
современном мире. Я не думаю, что какая-либо отдельная церковь может 
найти выход из этой неприятной ситуации независимо от других. Итак, я 
желал бы, чтобы произошло настоящее примирение вокруг одного и того 
же кредо – того, которое я назвал в работе «Погибнет ли христианство?» 
«фундаментальным кредо», – оставаясь свободными, взаимно уважая раз-
личные местные или своеобразные ритуальные службы и различные про-
явления одной и той же веры в зависимости от чувств тех или других. В 
первые годы существования церкви было несколько способов проявить 
свою принадлежность к христианской религии. Нужно вернуться к этому 
плюрализму, типичному для жизни. 

Должен ли я сказать, что выражение «новая евангелизация», использу-
емое Иоанном-Павлом II, кажется мне, с христианской точки зрения, соот-
ветствующим подлинной необходимости? Эта «новая евангелизация» по-
требует, несомненно, усердия, сравнимого с усердием первых 
распространителей христианства и самых ревностных миссионеров XVI 
или XIX в. Но повторяя то, что я писал в коллективном труде «Мечта о 
Компостелло», под редакцией Рене Люно, я считаю своим долгом истори-
ка снова поставить вопрос об уместности слишком подчеркнутой ссылки 
на XVI век – это подходит как для католицизма, так и для протестантизма. 
Я боюсь, что слишком ностальгический взгляд на эпоху обеих Реформ нас 
отдалит от современной реальности. Во времена Лютера и св. Игнатия 
Лойолы, Кальвина и Пия V современная наука еще не существовала. Техника пережива-
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ла период детства. О «правах человека» не было речи. Слово «терпимость» 
имело исключительно уничижительное значение. «Плюралистическая де-
мократия» не существовала нигде. Огромное большинство людей жило в 
сельской местности. Наша современная ситуация до такой степени отлича-
ется от той, которая была четыреста или пятьсот лет тому назад, что не 
представляется возможным противостоять ей, не прилагая огромных уси-
лий для адаптации к этим особенным условиям: это потребует от всех хри-
стианских церквей больших жертв, с тем чтобы лучше выделить главное. 

Я должен сделать одно признание. Когда я стал работать в Коллеж де 

Франс, моя книга «Страх на Западе» была, несомненно, уже начата, но я не 

мог с самого начала предвидеть во всех подробностях тот путь, который я 

в течение многих лет прошел вместе с вами. У меня был только общий 

план: уравновесить в моих дальнейших трудах изучение чувства страха и 

его проявлений исследованием чувства безопасности и мечты о счастье. Я, 

следовательно, с самого начала не желал, чтобы считали, что я занимаюсь 

лишь историей страха. Я счастлив, что смог достаточно широко осуще-

ствить свое первоначальное намерение, даже если я еще и не достиг стадии 

завершения. И вот почему меня раздражает, когда из всех моих работ за-

поминают только те, которые касаются чувства страха, тогда как мои кни-

ги на протяжении двадцати лет логически продолжают друг друга. Однако 

– замечание с точки зрения обыкновенного здравого смысла – я не мог 
начать с потребности в безопасности и мечты о счастье и продолжить упо-

минанием о плясках смерти и адском пламени. Я желал бы, следовательно, 

чтобы все мои произведения рассматривались в их целостности, в центре 

которой присутствует работа «Во что я верю», являющаяся одной из самых 

дорогих для меня книг. 
Я проводил исследования по этой тематике в рамках кафедры «Исто-

рии религиозной ментальности на современном Западе»: формулировка, 

которую я сам выбрал и которая не заставляет меня краснеть, хотя мне и 

известно, что термин «ментальность» является иногда предметом споров 

между специалистами. Я констатирую, что он удобен, что многие ино-

странные историки пользуются им в таком виде, в каком он звучит по-

французски, и что он имеет то преимущество, что одним словом обознача-

ет все, относящееся к чувствам и формам поведения. Что касается меня, то 

я держался в стороне от семантических споров. У меня была ясная цель: 

возродить страхи, способы успокоения, надежды наших предшественников 

на Западе. Не имеет особого значения ярлык, который может быть наклеен 

на этот способ описывать историю. Достоверным является то, что он тре-

бует – к счастью – постоянного возвращения к первоисточникам, что он 

должен опираться на обширную библиографию, но зато он трогает самые 
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глубокие струны в сердцах широкого круга читателей во Франции и за ее 

пределами. До настоящего времени мои книги были 53 раза переведены на 

12 языков: большая часть переводов уже закончена, другие находятся в ра-

боте. Историки по-своему могут выступать в качестве посланников своей 

страны. 


